Дуже зацікавлені, Сабатьє й Джон швидко склали свої речі й пішли за старим. Вони вийшли на велику галявину, посеред якої височіла купа дерев, а на них серед сучків та зелені виднілось повітряне житло лісовика.
Дід обернувся, ще раз кивнув головою і почав видиратися по грубій саморобній драбині на дерево.
— Одначе, як на свій вік, він непогано лазить! — сказав Джон, дивуючись, що старий так спритно піднімається нагору.
Невідомий майже вповз у невеликі двері.
Коли Сабатьє й Джон увійшли в його житло, господар запросив їх у сусідню кімнату, бо спальня, де ледве вміщалось ліжко, була надто мала для трьох людей. Сабатьє не без побоювання ступав по підлозі, зробленій з бамбукових палиць на висоті сотні футів. Увійшовши в другу кімнату і оглядівшись, Сабатьє й Джон завмерли на місці від подиву... На столі акуратно були розкладені інструменти для препарування комах та виготовлення колекцій — ланцети, пінцети, гачки, шпильки, шприци. На полицях, стелі й підлозі були розкладені колекції комах, зразки волокон якихось тканин, фарби в дерев'яних посудинах. Вражений Сабатьє, прикинувши в думці, дійшов висновку, що за таку колекцію будь-який університет не пошкодував би сотень тисяч франків. Один куток кімнати був заснований павутинням. Маленькі павучки, працьовиті робітники, сновигали туди-сюди, натягуючи павутину на невеликі дерев'яні рами.
Поки гості роздивлялися кімнату, дід розкладав здобич свою трудового дня. Потім він узяв із столу пташине перо і вмочив його в чорнило, приготоване, мабуть, з якихось зернят чи стеблин у дерев'яній "чорнильниці".
Сабатьє зацікавився цими приготуваннями. Старий збирався писати, але на чому? Ага! "Папір" лежав тут же на столі — це було висушене листя дикої кукурудзи.
Дід написав кілька слів і подав листок Сабатьє.
Напис було зроблено латинською мовою, якої Сабатьє не знав.
— Латинь мені не далася, — сказав він, звертаючись до Джона. — Може, ви прочитаєте?
Джон подивився на жовтий листок з чорними ієрогліфами.
— Якби тут було написано навіть по-португальському, я не розібрав би цього почерку, — сказав він, кладучи листок на стіл.
Сабатьє подивився на господаря й розвів руками:
— Не розуміємо!
Старий засмутився. Він намагався щось сказати, та, крім мугикання, у нього нічого не виходило.
— Зрозуміло, він німий, — сказав Джон.
— Схоже на те, що він розучився говорити, — зауважив Сабатьє.
— Що ж, спробуємо навчити його. Цікаво, якою мовою він говорив, перш ніж його язик заіржавів, — сказав Джон.
І вони заходилися "чистити" від "іржі" мову старого. По черзі називали по-французькому, по-англійському і по-португальському різні предмети, показуючи на них: стіл, рука, голова, ніж, дерево.
Господар зрозумів їх намір і, здавалося, дуже зацікавився. Англійські й португальські слова, мабуть, не доходили до свідомості старика. Він і не чув їх. Але коли Сабатьє вимовляв французьке слово, воно, як іскрою, запалювало якусь клітину в мозкові старого, пробуджуючи заснулу пам'ять. У діда з'являвся на обличчі більш свідомий вираз, очі його спалахували, і він енергійно кивав головою.
Та як тільки справа торкалась вимови, майже страдницькі зморшки вкривали його лоб, язик і губи не слухались, і з рота вилітало незрозуміле мурмотіння, дуже схоже на ті звуки, що їх видавали папуги, повторюючи його лекції.
— Безперечно, французька мова — його рідна мова, — сказав Сабатье. — Дідусь — старанний учень, з нього буде людина. Мені здасться, він уже згадав усі слова, які я називав, але не може повторити їх, тому що його язик, і губи, й горло зовсім відвикли від потрібної артикуляції. Спробуємо спочатку потренувати їх.
І Сабатьє почав навчати старого за новим методом. Він примушував свого учня виразно вимовляти окремі голосні: а, о, у, є, і. Це старому далося легше. Потім перейшли до приголосних. Джон насилу стримувався, щоб не сміятися, дивлячись, як кривиться господар, намагаючись вимовити якусь приголосну. Він випинав губи, крутив язиком на всі боки, наслідуючи вчителя, свистів, тріщав, шипів.
Успіх цього методу перевершив сподівання вчителя. Наприкінці уроку старий досить виразно, так що можна було зрозуміти, вимовив кілька слів.
— Йому треба поставити голос, він надто кричить, — сказав Сабатьє. — Але на сьогодні досить. Він од напруження обливається потом. До того ж стемніло. Тут дуже тісно, щоб розміститися втрьох. Ми будемо ночувати внизу.
Гості ще не могли вільно розмовляти з господарем. Довелось вдатися до міміки й жестів, щоб пояснити, що вони не залишать його назовсім. Попрощавшись із старим, Сабатьє й Джон спустились по хисткій драбині.
— Ну, що ви скажете? Вирушили по ібісів, а натрапили на дикобраза! Дивовижна знахідка! Без сумніву, дідусь — учений. Але як він потрапив у цей ліс? Хоч би він скоріше навчився говорити!
— Ви чудовий вчитель, — зауважив Джон, вкладаючись на нічліг, — але все-таки на навчання потрібні тижні.
— Ради цього варто пожертвувати кількома тижнями.
Побажавши один одному на добраніч, вони поклали біля себе рушниці й полягали спати.
X. ФЕСОР
Перетворення старого в "словесну" істоту пішло досить швидко. Наприкінці тижня з ним уже можна було вести тривалі розмови, хоч він ще плутав слова. Але Сабатьє чекало деяке розчарування. Якщо старий оволодів мовою настільки, що його можна було зрозуміти, то його пам'ять, за висловом Джона, заіржавіла серйозніше, ніж мова, і ніякі методи тут не допомагали. Старий міг розповісти багато цікавого про своє життя в лісі, але все, що стосувалось минулого, забув. Він не міг згадати навіть свого імені.
— Скільки ж років пробули ви в лісі? — спитав його Сабатьє.
Старий подивився па палички з зарубками й знизав плечима.
— Не знаю, мабуть, не менше п'ятнадцяти років. — Старий зморщив лоба і, силкуючись згадати, додав: — Приблизно в тисяча дев'ятсот дванадцятому році я вирушив у наукову експедицію...
— Отже, ви нічого не знаєте про велику європейську війну?
Так, він нічого цього не знав. Він недовірливо слухав розповідь Сабатьє і, очевидно, не дуже цікавився нею.
— Так, не менше п'ятнадцяти років. Я заблудився в лісі, ганяючись за рідкісним метеликом. Зовсім невідомий вид "мертвої голови".