"Він любить її, я це знаю,— подумав Джеймс.— Адже він так часто робить їй подарунки".
І вся її незбагненна нерозважлива неприязнь до чоловіка вразила його з подвійною силою. А шкода! Така мила жіночка, і він, Джеймс, міг би подружитися з нею, якби вона захотіла. Останнім часом вона заприязнилася з Джун; з того їй немає користі, немає аніякісінької користі. В неї з'явилися власні погляди. Він не розуміє, навіщо їй воно здалося. Вона має гарний дім і все, чого душа забажає. Ні, приятелів хтось повинен їй вибирати. А то чекай біди.
Маючи звичай боронити скривджених долею, Джун і справді витягла з Айріні признання і у відповідь підбивала боротися з гнітом, а то й узяти розлучення. Та, слухаючи ці розмови, Айріні замислено мовчала, наче їй було страшно навіть подумати про свідомо обмірковану боротьбу. Він ніколи її не відпустить, сказала вона Джун.
— Ну то й що?— вигукнула Джун.— Хай собі як хоче, а ви стійте на своєму!
І вона дещо вибовкала у Тімоті; коли Джеймс почув про те, він, природно, злякався і обурився.
Що, коли Айріні вирішить — він ледве зважився подумати таке,— вирішить покинути Сомса? Думка та здалася йому такою невимовно страшною, що він одразу її відігнав; вона викликала темні видіння, він уже чув, як усі родичі плещуть язиками, і жахнувся, збагнувши, яка близька для нього і для його сина загроза публічного скандалу! На щастя, Айріні не має грошей: п'ятдесят фунтів на рік — це ж мізерія! І він презирливо згадав покійного Герона, що не залишив їй ніякого спадку. Він так глибоко поринув у свої невеселі роздуми, сидячи над келихом вина і схрестивши під столом свої довгі ноги, що навіть не встав, коли дами виходили з їдальні. Треба поговорити з Сомсом, треба його попередити, застерегти; тепер, коли він довідався про цю загрозу, їм необхідно вжити якихось заходів. І він несхвально відзначив, що келих Джун, як був, так і лишився повний.
"Все це накоїло дівчисько,— міркував він.— Айріні ніколи б сама до такого не додумалась". Джеймс мав багату уяву.
Його роздуми порушив голос Свізіна.
— Я дав за неї чотириста фунтів,— казав він.— Певна річ, це справжній витвір мистецтва.
— Чотириста фунтів! Гм! Гроші чималі!— озвався Ніколас.
Вони розмовляли про громіздку скульптурну групу з італійського мармуру, що стояла на високому постаменті (теж мармуровому); ця група поширювала в їдальні культурну атмосферу. Менші фігури — їх було шість,— вигадливо вирізьблені голі жінки, показували на центральну фігуру, теж голу й жіночу, яка показувала на себе; все це створювало у глядача вельми приємне відчуття її надзвичайної цінності. Тітонька Джулі, яка сиділа навпроти тієї групи, цілий вечір докладала всіх зусиль, щоб не дивитися на неї.
Заговорив старий Джоліон; саме він і розпочав суперечку.
— Чотириста фунтів! Невже ти дав чотириста фунтів за оце?
Свізін повернув голову, і вдруге того вечора ріжки комірця боляче кольнули йому шию.
— Чотири сотні фунтів англійських грошей, ані фартинга менше. І не жалкую. Це не якась там англійська штука,— справжня сучасна італійська!
Сомс посміхнувся кутиками уст і поглянув на Босіні. Архітектор ховав посмішку, пускаючи хмари тютюнового диму. Тепер він і справді трохи скидався на пірата.
— На неї пішло чимало праці,— швидко докинув Джеймс, якого вразив розмір скульптури.— У Джобсона за неї дали б добрі гроші.
— Бідолаха італієць, що вирізьбив її,— провадив Свізін,— заправив з мене п'ятсот фунтів — я дав йому чотириста. Вона ж варта вісімсот. Вигляд у сердеги був такий, наче він пропадає з голоду.
— Еге!— озвався раптом Ніколас.— Які ж вони обшарпані, оті бідолашні митці. Не розумію, як вони живуть. Ось, наприклад, молодий Фладжолетті, що його Фенні й дівчата часто запрошують грати на скрипці: коли він заробляє сотню за рік, то й добре!
Джеймс похитав головою.
— Еге!— мовив він.— Я не можу збагнути, як вони живуть.
Старий Джоліон устав і, тримаючи в роті сигару, підійшов до групи, щоб роздивитися її зблизька.
— Я не дав би за неї й двох сотень!— оголосив він нарешті.
Сомс побачив, що батько й Ніколас занепокоєно перезирнулись; Босіні, який сидів за Свізіном, оповивав себе димом.
"Цікаво, яка його думка?"— подумав Сомс, чудово знаючи, що група ця безнадійно vieux jeu [3]: вона запізнилася на ціле покоління. Таких речей у Джобсона вже не приймають.
Нарешті Свізін відповів:
— У статуях ти не тямиш анічогісінько. Тішся собі своїми картинами, та й годі!
Старий Джоліон вернувся на місце, пахкаючи сигарою. Ні, він не збирається заводити суперечку з цим затятим телепнем Свізіном, адже він упертий, мов осел, якому все одно — що статуя, що солом'яний бриль.
— Гіпс!— єдине, що він сказав.
На добру хвилину Свізінові просто відібрало мову; зрештою він грюкнув кулаком по столу.
— Гіпс! Та тобі й не снилося мати в домі таку річ!
І в цих словах, здавалося, знову загримотіла лють первісних поколінь.
Становище врятував Джеймс:
— А що ви, містере Босіні, скажете? Адже ви архітектор, то маєте розумітися на статуях та інших мистецьких творах!
Очі всіх звернулися на Босіні; всі дивилися на нього холодним, підозріливим поглядом, чекаючи відповіді. Сомс уперше озвався й собі; він запитав:
— Так, Босіні, що скажете ви?
Босіні спокійно відповів:
— Скульптура незвичайна.
Звертаючись до Свізіна, він лукаво всміхався очима Джоліонові; один тільки Сомс лишився невдоволений.
— Незвичайна чим?
— Своєю наївністю.
Запала промовиста мовчанка; лише Свізін не був певен, як йому розуміти ці слова: комплімент це чи ні.
IV. ПРОЕКТ БУДИНКУ
Через три дні після обіду в Свізіна Сомс Форсайт вийшов із своїх парадних дверей, пофарбованих у зелене, перетнув сквер і, озирнувшись, дійшов остаточного висновку, що будинок пора фарбувати.
Він залишив дружину у вітальні: вона сиділа на канапі, згорнувши на колінах руки, і відверто чекала, щоб він пішов із дому. То була річ досить звичайна. Власне кажучи, так бувало щодня.
Він не міг збагнути, чим саме їй не догодив. Якби він пив, а то ж ні! Може, він загруз у боргах, чи грає в карти, чи лається, чи б'ється; може, він завів непевних друзів; може, не ночує вдома? Де там! Навпаки!