— Мені ведмідь? На вухо? — перепитав я грізно. І почав тиснути на нього. — Мені ведмідь?! Це якось я йшов тайгою і наступив ведмедю на вухо!
— Це на тебе схоже,— примирливо сказав Кутирьов.
— Але взагалі — це ж не снайперський постріл із цього, як його... Із кінорушниці, чи що? Хіба ти, Кутирьов, сам не бачиш?
— Ми, на жаль, про тебе ніяого не знаємо,— став виправдовуватися Кутирьов.— Де ти вчився, як ти вчився?.. Але не завжди ж ти був таким гігантським нахабою і хвальком-всезнайком, яким ти виявляєш себе зараз. Тепер, правда, ми створили комісію для розслідування твого, я не хочу сказати темного минулого, я хочу сказати твого неясного минулого.
— А, то ви вже і комісію створили?! — вигукнув я захоплено, але в цей час пролунав дзвоник. Кутирьов підвівся і сказав:
— Ходімо на урок, а завтра відзнімемо,— і він стомлено поплентався до дверей, зіткнувшись на самому порозі з Ніною Кісіною.
— Іванов, де Іванов? Ти тут, Іванов? Ах, ти тут, Іванов! Тебе негайно викликають до директора школи! Негайно! — випалила Кісіна.
СПОГАД ІШСТНАДЦЯТИИ
Сеанс гіпнозу
...Коли я вийшов на розвідку до вітальні, мама сиділа перед люстром і щось робила із своїм лицем. Тоді я пішов до батькової кімнати. Батько сидів у кріслі і читав книжку. Я підійшов до нього і зазирнув через плече, щоб подивитись, що він читає. Це була якась медична книга. Про нудьгуючий тип темпераменту у підлітка. Я підсів і прочитав на обкладинці: "Нервові хвороби". Отже, батько вирішив таки докопатися до якоїсь хвороби в моєму організмі. Це в мене?! Ну, гаразд! Я на прес-конференції тоді їм все пригадаю. Все розкажу всім.
— Сподіваюсь, ти згідно із своїм розкладом сьогодні будеш дома?— спитав мене батько.— 3 хвилини на хвилину до нас мають прийти дядько Петро і... інші,— додав тато трохи непевним голосом.
— Сьогодні вечір шкільної самодіяльності,— сказав я,— моя присутність необхідна і обов'язкова.
— Це щось нове,— сказав тато.— Юрій Іванов на вечорі самодіяльності.
Щось нове в цьому було, і з татом не можна було не погодитись. Ні на який вечір самодіяльності і взагалі ніякого вільного часу я, звичайно, не мав, проте на афішу, що висіла в школі і закликала всіх на генеральну репетицію, я звернув увагу, а головне — на слова: "Сліпий космічний політ, клоунада". "Це що ще за "сліпий", та ще й "космічний", і що це ще' за "клоунада"?" — міркував я, невдоволено хмурячи своє і без того похмуре лице.
"Подивимось, подивимось,— подумав я тоді біля афіші,— над чим і над ким а, головне, хто надумав посміятися?! Там клоунада. Тут батьків консіліум, а за розкладом у мене ще стільки навантажень. Час! Де взяти ще хоча б одну добу? Та де там добу, як додати до цієї доби ще хоча б годин дванадцять-три-надцять. Та де там дванадцять-тринадцять, хоч би годин п'ять-шість,— міркував я, кладучи безстрашно свій щоденник на стіл перед батькові очі.
Вихід один,— міркував я,— треба спати в той час, коли не спиш, і не спати, коли спиш. Не може бути, щоб природа не запатентувала такого винаходу у тварин, або у птиць, або у комашок. Людина повинна віднайти, розгадати і взяти собі на озброєння..."
Між іншим, батько все ще не торкався щоденника. Я підсунув його до батька ближче. Батько здригнувся, весь якось зіщулився і навіть, по-моєму, відсунувся од щоденника разом із стільцем, на якому сидів. Батько по відношенню до щоденника поводив себе загалом правильно. Річ у тому, що мене викликали до директора школи в цей історичний для мене і для всіх день двічі; перед уроками і вдруге прямо з першого уроку, коли з'ясувалось, що той атракціон, який я влаштував класові в парку культури і відпочинку, не минув для них безслідно і для мене також. Майже весь клас не з'явився на уроки. Про це і записав у моєму щоденнику директор власноручно: "Заманив весь клас і угойдав усіх на атракціонах до такого стану, що майже ніхто не з'явився на заняття! Гарненьке "майже ніхто"! Я ж прийшов до школи як нічого і не було...
Я постояв трохи біля батька і повернувся до своєї кімнати, щоб прорепетирувати свою роль у кінофільмі, який збирався знімати Борис Кутирьов: "Дзвоник на перерву, або ЩО було б, якби Юрія Іванова призначили старостою класу". Я одягнув на плечі спеціальний пристрій, з допомогою якого можна читати книжки, прогулюючись по кімнаті на руках. Припасувавши до плечей пюпітр, я пришпилив на ньому роль. Гуляючи по кімнаті на руках, я почав на всі лади промовляти:
— Значить, мені ка"же Микола: "Досі ти, Юрку, був звичайний учень, а тепер ти наш староста, і в тебе вже є стаж керівництва нашим класом".
Я. Ну, хіба це стаж, хлопці? Я і староста п'ять хвилин.
Сергій. Лише п'ять хвилин!.. Ти хочеш сказати цілих п'ять хвилин стажу! Тому тебе вже поважають у класі і цінують уже твою думку.
Я. Уже цінують, кажеш?
Сергій. Дуже цінують.
Я. Мене все в класі стосується?
Мишко. Старости все і повинно стосуватись.
Микола. З тобою вже рахуються. Більше того, твоєю думкою вже дорожать.
Я (з гідністю). Це ти, Миколо, гарно сказав, вдало!.. Зі мною вже рахуються, моєю думкою вже дорожать. • Вадим. Врешті-решт, ти ж у нас розумний.
Я. Так, я розумний...
До кімнати зайшов батько, певне, його увагу привернули незвичні інтонації мого голосу. Ходячи на руках по кімнаті, я говорив далі : "З тобою вже всі рахуються. Більше того, твоєю думкою вже дорожать".
Я (з гідністю). Це ти, Миколо, гарно сказав, вдало!.. Зі мною вже рахуються, моєю думкою вже дорожать. Вадим. Врешті-решт ти ж розумний. Я. Так, я розумний.
— Що ти робиш? — зірвав мою репетицію батько, обережно підходячи до мене.
— Що я роблю? Вчу роль,— пояснив я, проходячи повз батька на руках.
— Яку роль? — спитав мене батько.
— У нас в класі знімають про мене фільм,— знову пояснив я.
— Фільм про мого сина?! — здивувався батько.— Це цікаво. Покажи-но мені свою роль.
Я підійшов до тата на руках і, зробивши стойку на лівій руці, правою простягнув йому сценарій. Батько вголос прочитав назву сценарію і сказав:
— А справді, що було б, якби Юрія Іванова призначили старостою класу?..
Він узяв сценарій і почав читати його з цікавістю і, я б сказав, з великим захопленням.