На обличчях жінок відбивається стурбованість, а чоловіки п'ють вже по другому разу, і їм все дарма.
— Гей, Гаррі, — гукає його Бадді Інглфінгер. — Почекай йти, а то ти ж, напевно, не чув одну новину у себе там в покон. Чому російський танцівник втік в США?
— Не знаю. Чому?
— Тому що комунізм для Годунова недостатньо хороший.
Сміх трьох жінок, які підняли очі на Гаррі в червоному світлі сонця, приємний, як фрукти — фрукти трьох різних порід, які зріють на одній гілці і продовжують на ній висіти, хоча він повертається до них спиною. Сінді накинула на голі плечі шовкову сорочку персикового кольору, і в вирізі на її грудях горить маленький золотий хрестик, якого Гаррі не помітив, коли вона була майже гола.
У роздягальні він знімає туфлі для гольфу і, навіть не прийнявши душ, бере вішалку зі спортивним піджаком і брюками, які збирався надіти на банкет, і, перекинувши їх через плече, виходить на стоянку. З "короною" як і раніше щось не так. По радіо він чує, що "Філадельфія" здобули перемогу в Атланті — 2: 1. Його компаньйони по гольфу ніколи більше не згадують "Філадельфія" — вони адже на п'ятому місці. Впади трохи в цьому суспільстві, і ти все одно що мертвий — одна докука. Недостатньо хороший. Тримайте наше місто чистим. По радіо виступає не ця всезнайка, а молода людина, яка вимовляє все так, точно з кожним стилем на воді вискакує бульбашка жиру. Від урагану "Девід" в районі Карибського моря вже загинуло шістсот чоловік і, нарешті, що, на думку деяких вчених, на Титані, найбільшому супутнику Сатурна, можливо, існує життя.Гаррі проїжджає повз стару картонної фабрики і знову насолоджується широким оглядом міста з гори Джадж — його видно як на долоні, коли виїжджаєш на шосе 422. Дощаті будиночки підіймаються як сходинки по схилу гори, їх вікна золотить сонце, що заходить, і вони здаються прорізами в гарбузі в напередодні Дня всіх святих. От якби він народився на Титані — яким би він себе відчував? Він думає про ці покритих попелом планетах, про людей в білих костюмах, незграбно стрибаючих по ним, навічно залишаючи свої сліди в місячного пилу. Він згадує, як вони приїжджали до спрингер або як в перший рік після пожежі жили тут і як вони з Нельсоном, сидячи на сірому дивані, дивилися "Загублені в космосі", як совалися і зітхали, коли доктор Сміт робив якусь дурницю і тільки робот з чоловічим голосом і маленький хлопчик Уїлл виявлялися досить кмітливими і, смикнувши за важіль,вивільняли космічний корабель з пожирають людей рослин або з лап лиходіїв, яких показували на цьому тижні. Цікаво, думає він зараз, чи вважав себе Нельсон Віллом, що рятує дорослих від самих себе, а ще він думає, де зараз цей хлопчик-актор, ким він став, — Кролик сподівається, що він не став сміттям, як багато дітей-кінозірки. Космос, в якому вони загубилися, виглядав цілком реальним, а не якийсь придуманої рідиною, як тепер на ТБ, коли все трюки супроводжуються музикою і світловими ефектами, — трюками, які він бачив у фільмі "2001", малоприємна асоціація, оскільки він дивився цей фільм в ту пору, коли Дженіс втекла з Чарлі і вдома творилося казна-що. Проблема в тому, що навіть якщо існує рай, невже хтось здатний перебувати там вічно? А на землі, коли від нудьги піднімаєш погляд, бачиш, що все змінилося,що ти стоїш набагато ближче до могили, і це хвилююче. Досить уявити собі, як ти лізеш вище і вище, немов по величезному дереву, в нічне небо. Ух, голова закрутилася. Жах.Кролик не любив залазити занадто високо навіть на хирляві клени, що ростуть навколо міста, хоча якось раз на очах у хлопців все-таки вліз на дерево, і чим тонше ставали гілки, тим міцніше і міцніше він хапався за них. З певної точки зору, найстрашніше на світі — це твоє життя, та, що твоя і нічия більше. Груди його немов стягує петлею, як буває, коли пов'язаного людини підвішують, а він б'ється. Що ж таке могло статися, щоб Дженіс пропустила банкет?
Він мчить по Джексон-стріт, і тут спалахують ліхтарі — тепер їх включають з кожним днем все раніше. "Мустанг" Дженіс стоїть біля тротуару з опущеним верхом — мабуть, вона кудись їздила після церкви, вона б не повезла Бессі до церкви в машині з опущеним верхом. Відкривши вхідні двері, Гаррі виявляє безліч сумок і валіз у вітальні, немов тут побувала невелика армія. На кухні горить світло і чути сміх. Компанія виходить йому назустріч на затінену нічийну смугу між сходами і буфетом. Над матусею Спрингер і Дженіс височить якась нова жінка, більш висока, з гладко розчесаними на проділ волоссям, які в світлі, що падає з кухні, здаються яскравими, точно морквина, тоді як кучеряве волосся Мелані в такому світлі стояли б ореолом. Звик він до Мелані.
— Пап, це ось Пру, — вимовляє Нельсон. "Це ось" продиктовано бажанням пожартувати зі страху.
— Наречена Нельсона, — додає Дженіс напруженим тоном, старанно роблячи хорошу міну при поганій грі.
— Це вже вирішено? — чує Гаррі власне запитання.
Дівча виходить вперед — тонка, сутуловатая, — і він бере простягнуту йому худу руку. У світлі згасаючого дня, сочилася з вікон їдальні, вона стоїть у всіх на виду — непоказна, руда, не така вже й молоденька, з непомірно довгими руками і непомірно широкими стегнами при такому-то вузькому обличчі, по-своєму навіть красива, безпорадно виставивши себе на загальний огляд, бо вона вже зв'язала себе, — варто з кривою, трохи вимученої, виконаної рішучості посмішкою, по ній відразу видно, що, незважаючи на молодість, вона вже побита життям, тільки це ще не позначилося в очах, прозоро-зелених, проте насторожених. Довіривши йому свою руку, вона посміхається не відразу — видно, спочатку повинна переконатися, що є чому посміхатися, але потім посмішка стрімко розповзається по обличчю, утворюючи зморшку в кутку рота.На ній вільний коричневий светр і джинси за новою модою — широкі нагорі, в білястих плямах. Волосся, зачесане за вуха, гладким покривом лежать на спині, такі прямі, що здається, їх випрасувати, і настільки яскраві, навіть червонуваті, що важко повірити, ніби це природний колір.
— Я б не сказала — наречена, — каже Пру, звертаючись безпосередньо до Гаррі. — Бачите, кільця адже немає, — і показує тремтячу руку.