Овід сів і почав їсти хліб. Він принаймні був не такий гидкий, як інша тюремна їжа, а йому обов'язков треба було щось поїсти, щоб набратися сил.
Не завадило б трохи й поспати. Починати пиляти можна було не раніше як о десятій годині. Всю ніч йому доведеться тяжко працювати.
" A padre таки думав допомогти йому втекти! Як це схоже на padre!
Та він нізащо б не згодився. Усе, що хочете, тільк не це. Якщо він утече, то зробить це власними силам та з допомогою товаришів. А від попів йому не треба ніяких послуг.
Як душно! Певно, буде гроза. Повітря таке важке й гнітюче. Він неспокійно засовався на ліжку і підкла під голову забинтовану руку. Але враз витяг її. Як вона пече. І всі старі рани починали нити... Що з ним таке? Дурниці, це просто на погоду. Він трохи засне й відпочине, а потім треба пиляти.
Вісім прутів, та ще такі товсті й міцні. Чи багато їх ще лишилось? Мабуть, не дуже, бо він пиляє вже кілька годин, стільки безконечних годин... тому й розболілас рука. Ой, як боляче! Аж до самої кістки. Але навряд чи і в боці болить від пиляння. А страшний пекучи біль у нозі — хіба це теж від пиляння?
Овід схопився. Ні, він не спав, він марив з розплющеним очима. Марив про те, що пиляє, а ще й не починав. Он вони, ті грати, цілісінькі й міцні, як
завжди. Десь на башті пробило десяту. Пора братися до роботи.
Він глянув у вічко і, переконавшися, що ніхто за ним не стежить, вийняв з пазухи напилки.
Ні, з ним нічого, абсолютно нічого! Це тільки так здається. У боці болить або від того, що шлунок не в порядку, або ще від чогось. Що ж тут дивного, коли він просидів три тижні на огидній тюремній їжі і в такому повітрі! А що ниє все тіло, то це почасти нерв, а почасти сидяче життя. Ну, звичайно, сидяче житт.
Як він раніше не подумав про це!
Він трохи посидить і заспокоїться. Через кілька хвилин усе пройде.
Але сидіти ще гірше. Коли він сів спокійно, біль ще сильніше схопив його, і лице в нього аж посіріл. Ні, треба взятись до роботи і струснути з себе цей жах.
Зрештою, це в його волі — почувати чи не почувати. І він не Ночуватиме, він оджене все це геть.
Він устав і сказав сам собі голосно і чітко:
— Я не хворий, мені ніколи хворіти. Я мушу пере
пиляти грати і не збираюся хворіти.
Потім почав пиляти.
Чверть на одинадцяту... пів на одинадцяту... без чверті одинадцять... Він пиляв і пиляв, і кожен хід напилка по залізу відчував так гостро, ніби хтось пиля йому тіло і мозок.
— Цікаво,— сказав він собі з усмішкою,— хто рані буде перепиляний — я чи грати? — І, зціпивши
зуби, працював далі.
Пів на дванадцяту. Він усе ще пиляв, хоч рука заніміл, набрякла і ледве тримала напилок. Ні, він не сміє спинятися відпочивати. Якщо він хоч на мить кине оцю жахливу роботу, то нізащо не зможе почат її знов.
У коридорі почулися кроки вартового, і приклад його карабіна стукнувся об двері.
Овід спинився і глянув назад, держачи напилок у піднятій руці. Невж попався?
Крізь вічко у дверях проскочило щось кругленьке
ї впало на підлогу. Він поклав напилок і нахилився, щоб підняти маленьку кульку. Це був шматок згор паперу.
Як довго він спускався все нижче й нижче, а навкол здіймалися чорні хвилі...
Як вони бушували!
Ах, так, це він просто нахилився, щоб підняти папірець, і йому трохи запаморочилась голова. Це з багатьма трапляється. Але йому вже нічого — анічо.
Він підняв кульку, підніс її до світла і обережно розгорнув.
"Будь-що-будь тікайте сьогодні. Завтра Цвіркуна переведуть в інше місце. Це в нас єдина нагода".
Він знищив записочку так само, як і першу, узяв напилок і знов почав працювати уперто, мовчки й безнадійно.
Перша година. Шість прутів із восьми перепилян. Ще два, і тоді спускатися.
Він почав згадувати, як раніш починалися в нього ці жахливі припадки. Останній раз це трапилося на новий рік, і він здригнувся, згадавши ті п'ять ночей. Але тоді це сталося не так раптово. Так раптово не було ще ніколи.
Він кинув напилок, інстинктивно простяг уперед руки і почав молитися — вперше відтоді, як став атеїсто,— і молився невідомо до чого, ні до кого і до всіх.
— Тільки б не сьогодні! Нехай я захворію завтра! Завтра я все стерплю, тільки не сьогодні!
Постояв з хвилину нерухомо, притиснувши руки до скронь. Потім знов узяв напилок, і знов почав пра.
Пів на другу. Почав останній прут. Рукав сорочки подерся на шмаття. На губах проступила кров, перед очима плив червоний туман, з лоба котився піт. А він пиляв, пиляв...
Монтанеллі заснув тільки на світанку. Він був дуже змучений стражданнями від безсонної ночі і деяки час спав спокійно. Потім почав марити.
Спочатку це були невиразні, розпливчасті маренн, окремі обривки фантастичних образів, що швидк й хаотично змінювали один одного. Все це наповнювал його неясним почуттям боротьби, болю, тінню невідомого жаху.
Раптом Монтанеллі побачив безсонницю — старий жахливий знайомий сон, який мучив його уже довгі роки. І навіть крізь сон він відчував, що це сниться йому не вперше. Йому здавалося, що він блукає по величезному пустирю, намагаючись найти який-не-будь спокійний куточок, де б можна було лягти й заснут. Всюди ходили люди, сміялись, кричали, молилис, дзвонили в дзвони і вдаряли в металеві інструмент. Часом він оддаляється від галасу, лягає то на траву, то на дерев'яну лаву, то на кам'яну плиту. Він заплющує очі, прикриває їх від світла руками і говорить до себе: "Ну, тепер я засну".
Але натовп наближається до нього, кричить, галасу, кличе по імені і просить:
"Прокиньтесь! Про, ви нам потрібні!"
І знову він потрапив до великого палацу з розкішним кімнатами, і всюди стоять ліжка, дивани, низеньк м'які софи. Вже ніч, і він промовляє сам до себе: "Тут нарешті я знайду спокійне місце і засну". Він вибрав темну кімнату і ліг, але зайшов хтось із лампою, безжалісне світло ріже йому очі, і знову кричат:
"Вставайте, вас кличуть".
Монтанеллі встає і бреде далі, спотикаючись і заточуючис, ніби поранена на смерть тварина; б'є годинни, і він знає, що половина ночі вже минула, половин дорогоцінної короткої ночі. Два, три, чотири, п'ять — до шести годин все місто прокинеться і тиша зникне.