Моя бабуся найдужче любить, щоб у дворі й на городі все росло. І доглядає кожну деревину та рослину.
Вона — мама моєї мами.
І моя мама каже їй:
— Ви, мамо, як за малими дітьми за всим тим ходите.
— А як же інакше? — дивується бабуся.— Так і живемо: це все — для нас, а ми — для нього...
І вже до мене:
— Полий, онучко, квіти.
Поливаю квіти. Вечір напливає у наш двір мовби величезна темно-синя х...