Боб був найстарший, за ним ішов Том; обидва високі, вродливі, плечисті, з засмаглими обличчями, довгим чорним волоссям та чорними очима. Вони вдягалися в усе біле від голови й до п՚ят, як і полковник, і носили крислаті панами.
Ще була міс Шарлотта — років двадцяти п՚яти, висока, горда, велична, але страшенно добра, якщо її не дратували; коли ж розгнівається та гляне — ну чисто як її батько,— тобі зі страху аж у п՚ятах коле. Вона була красуня.
Її сестра, міс Софія, теж була красуня, але вдача в неї була ніжна й лагідна, наче в голубки; їй тільки-но сповнилося двадцять.
Кожне з них мало собі негра для послуг. Бак також. Мій негр байдикував, бо я не звик до того, щоб мені слугували, зате Баковому доводилося тяжко — він не присідав годинами.
Отака була тепер їхня сім՚я, а раніше було ще троє синів — їх усіх трьох убили — та Еммеліна, що померла.
У старого джентльмена було багато ферм та понад сотню негрів. Часом із околиць наїздило чимало гостей верхи, миль за десять, за п՚ятнадцять звідси, та й гостювали в нас яких п՚ять-шість днів, все бенкетували, каталися човнами по річці, вдень гуляли в лісі, а ввечері танцювали в господі. Здебільшого це були родичі. Чоловіки приїздили в гості зі своїми рушницями. То все було пишне панство, запевняю вас.
Тут же поруч жив іще один аристократичний рід, п՚ять чи шість сімей — переважно Шепердсони на прізвище. Всі вони були так само добре виховані, такі ж шляхетні, заможні й високородні, як і Гренджерфорди. Шепердсони й Гренджерфорди тримали спільну пристань, що містилася за дві милі вище нашого дому; часом, коли я бував на пристані з моїми хазяями, то стрічав там декого з Шепердсонів верхи на чудових конях.
Якось, полюючи з Баком у лісі, ми почули раптом, що наближається кінський тупіт. Ми саме переходили через дорогу. Бак гукнув:
— Мерщій! Тікаймо до лісу!
Ми сховалися, а потім із-за кущів стали стежити за дорогою. Невдовзі з՚явився вродливий юнак, схожий на військового; він намагався стримати свого коня, який усе поривався йти галопом. Рушниця вершника лежала впоперек луки. Я вже не раз його бачив. То був молодий Гарні Шепердсон. Враз Бакова рушниця стрельнула коло самісінького мого вуха, й Гарні зірвало капелюха з голови. Він ухопив свою рушницю й поскакав просто до того місця, де ми ховалися. Але ж ми на нього не чекали й кинулися через ліс навтікача. Ліс був не дуже густий, і я раз у раз обертався, щоб глянути, чи не загрожує мені куля, і двічі бачив, як Гарні прицілився в Бака з рушниці, та за хвилину повернув назад у той бік, звідки й прискакав,— мабуть, щоб підняти капелюха; так я гадаю, хоч сам того не бачив. Ми мчали, не спиняючись, аж поки опинилися вдома. Очі в старого джентльмена блиснули на мить — мабуть, від задоволення, подумав я,— а потім обличчя його немов пом՚якшало, і він промовив досить лагідно.
— Не подобається мені та стрілянина з-за кущів. Чому ти не вийшов на дорогу, мій хлопче?
— Шепердсони ніколи того не роблять, батьку. Вони використовують усяку слушну нагоду.
Міс Шарлотта підвела голову й тримала її гордо, наче королева, поки Бак розповідав нашу пригоду; ніздрі її роздималися, очі блищали. Обидва старші брати спохмурніли, проте не зронили й слова. Міс Софія зблідла, але рум՚янці знову вернулися на її щоки, коли вона почула, що Гарні лишився цілий.
Зустрівшись після того з Баком сам на сам під деревами коло клунь, я запитав:
— Ти справді хотів його вбити, Баку?
— Ну певно, що так.
— Що ж він тобі зробив?
— Він? Анічогісінько він мені не зробив.
— Отакої! То за що ж ти хотів його вбити?
— Ані за що! Просто через нашу криваву помсту.
— А що воно за штука, та родова помста?
— Ото! Де ж тебе такого виховували? Невже ти й справді не знаєш, що таке родова помста?
— Зроду про те не чував. Ану, розкажи!
— Та добре вже,— погодився Бак.— Родова помста — це ось що: трапляється, що один чоловік посвариться із другим чоловіком і вб՚є його; а тоді брат того вбитого чоловіка вбиває першого; а тоді їхні брати вбивають один одного; а тоді доходить черга і до двоюрідних братів, коли ж виб՚ють усіх до ноги, родова помста припиняється. Та тільки не так воно швидко діється, як мовиться, тож родова помста триває дуже довго.
— А ваша ворожнеча давно почалася, Баку?
— Та вже давненько! Років із тридцять тому або близько того. За щось там посварилися, а потім почали позиватися; звісно, що вирок був одному не на користь, отож той, що програв справу, пішов і застрелив того, котрий її виграв,— авжеж, так і слід було зробити, певно, що так. Кожен, на його місці бувши, зробив би так само.
— А за що ж вони посварилися, Баку? За землю?
— Може, й за землю... Хтозна.
— Ну, а хто перший стрельнув? Гренджерфорд чи Шепердсон?
— Отакої. А я звідки знаю? То ж було давно.
— І ніхто не знає?
— Чого ж, тато, мабуть, знають, та ще дехто з старих; але вони напевно не знають, через що почалася сварка.
— І багато людей убито через ту криваву помсту, Баку?
— Та не мало, раз у раз когось ховають. Ну, і не завжди вбивають на смерть. Ось, наприклад, у татовім тілі сидить кілька шротин, а йому й байдужісінько, він не став від того важчий. Боба таки добре ножакою черконули, та й Тома поранено разів зо два.
— А цього року кого-небудь убили, Баку?
— Еге, в них одного й у нас одного. Місяців зо три тому мій кузен Бад, хлопець чотирнадцяти років, їхав верхи по лісі — на той бік річки дістатися хотів; зброї він при собі не мав ніякої — яке ж то безглуздя! — і раптом в одному безлюдному місці чує позад себе кінський тупіт, озирається й бачить, що слідом за ним скаче старий Голомозько Шепердсон з рушницею в руках, так летить, аж сиве волосся його на вітрі має. Бад, замість того щоб зіскочити з коня та кинутися в кущі й сховатись, вирішив, що зможе втекти від старого; отак вони мчали миль із п՚ять щодуху; а старий — все ближче та ближче; врешті Бад бачить, що однаково не втече, зупинив свого коня й повернувсь до ворога обличчям, щоб куля попала йому в груди, а не в спину, а старий під՚їхав ще ближче та й убив його з одного маху. Проте він недовго тішився з своєї перемоги, того ж таки тижня наші його впорали.