— Сядь на хвилинку, сину,— промовив він на
решті.
Альков — заглибина в стіні, де ставлять ліжка.
Артур сів, і Монтанеллі міцно стис йому обидві руки.
— Я не можу сперечатися з тобою сьогодні,— сказа він.— Усе це сталося так несподівано... Я ніколи не думав, мені потрібний час, щоб усе обміркувати.
Згодом ми поговоримо докладніше. Але поки що я прошу тебе пам'ятати одно: якщо з тобою щось трапитьс, якщо ти... загинеш, ти розіб'єш мені серце.
— Padre!
— Ні, дай мені скінчити. Я колись казав тобі, що в мене, крім тебе, немає нікого в світі. Ти, мабуть, не розумієш як слід, що це значить. Та воно й важко зрозуміти такому молодому. У твоїх літах я б теж не зрозумів. Артуре, ти для мене як... рідний син, розумієш? Ти світло моїх очей, радість мого серця. Я готовий умерти, щоб стримати тебе від помилковог вчинку і зберегти твоє життя.
Але тут я нічого не можу вдіяти. Я не прошу тебе давати мені якісь обіцянк. Я прошу тільки: пам'ятай те, що я сказав, і будь обережним. Подумай гарненько, перш ніж зробит непоправний крок. Ради мене, ради своєї покійно матері...
— Гаразд, padre, я подумаю, а ви Помоліться за мене і за Італію.
Артур мовчки став навколішки.
Монтанеллі без слів поклав руку на схилену голов. Через хвилину Артур підвівся, поцілував у нього руку і, нечутно ступаючи, пішов по росяній траві.
Монтанеллі довго сидів під магнолією, вдивляючис прямо перед собою в пітьму.
"Це божа кара впала мені на голову,— подумав він.— Так було і з царем Давидом...
Я осквернив святилищ, взявши нечестивими руками тіло господнє. Довго бог прощав мені, але тепер настав час від".
РОЗДІЛ ДРУГИЙ
Містерові Джеймсу Бертону дуже не подобалося, що його молодший зведений брат здумав "тинятися" по Швейцарії з Монтанеллі. Але як заборонити цю невинну ботанічну екскурсію в товаристві поважного професора богослов'я? Артурові, який нічого не знав,про причину заборони, це здалося б безглуздою тираніє. Він, безумовно, приписав би це релігійним або расовим забобонам, а Бертони так пишалися своєю віротерпимістю. Усі в їхній родині були щирими протестантам й консерваторами ще з тієї пори, як фірм судновласників "Бертон і сини" розпочала свою справу в Лондоні й Ліворно більше як сто років тому.
Вони вважали, що англійський джентльмен повине бути справедливим навіть до католиків. І коли , голова сім'ї, відчувши, як погано лишатися вдівцем, одружився з гарненькою католичкою, гувернанткою його молодших дітей, обидва старші сини, Джеймс і Томас, хоч і не зовсім раді були мати мачуху, навря чи старшу за них самих, похмуро скорились.
Після смерті батька і без того тяжкі сімейні взаємин ще більше ускладнились, коли одружився старши син; але обидва брати чесно намагалися захистит Гледіс від злого язика Джулі і виконували, як могл, свій обов'язок по відношенню до Артура. Вони . навіть і не вдавали, що люблять хлопця, і їхня великодушніст до нього проявлялася лише в тому, що вони щедро наділяли його дрібними грішми та дозво робити все, що він схоче.
У відповідь на свій лист Артур одержав чек на дорожн витрати і холодний дозвіл використати канікули, як йому до вподоби. Витративши половину свого капіталу на книжки з ботаніки та папки, він вирушив разом із Монтанеллі у свою першу альпійську подо.
Артур давно вже не бачив padre в такому гарном настрої. Після першого тяжкого враження від розмов в саду до Монтанеллі поступово вернулась ду рівновага, і тепер він дивився на цю подію спокійніше. "Артур ще дуже молодий і недосвідчени,— думав він,— і навряд чи його переконання не.
Безперечно, ще є час, щоб лагідними доказам повернути його з небезпечного шляху, на який він тільки-но ступив".
Вони хотіли побути кілька днів у Женеві, але при першому погляді на сліпучо-білі вулиці й запорошені алеї з юрбами туристів лице в Артура трохи похмурніл.
Монтанеллі стежив за хлопцем, спокійно забавляючис його розчаруванням.
— Що, друже, тобі тут не подобається?
— Я й сам не знаю. Це зовсім не те, чого я сподівавс. Озеро, правда, чудове, і обриси тих гір прекрасн.— Вони стояли на острові Руссо, і Артур показува на довге пасмо Савойських Альп.— Але місто... таке манірне і охайне, якесь протестантське. У нього такий самовдоволений вигляд. Ні, воно мені не подобається, нагадує чимсь Джулі.
Монтанеллі засміявся.
— Бідний хлопець! Йому не пощастило. Ну що ж, ми приїхали сюди для розваги, отже немає причин лишатися тут. Хочеш, покатаємося сьогодні по озеру, а завтра вранці вирушимо в гори?
— Але ж, padre, ви хотіли тут трохи побути?
— Любий мій хлопчику, я був у цих місцях разів дванадцять. Для мене радість — бачити твоє задоволенн. Куди б ти хотів поїхати?
— Якщо вам справді однаково, то я хотів би рушит по річці аж до верхів'я.
— По Роні?
— Ні, по Арві. Вона тече так швидко.
— Тоді поїдемо до Шамоні.
До самого вечора вони катались у маленькому парусном човні. Прекрасне озеро справило на Артура куди менше враження, ніж сіра каламутна Арва. Він виріс на березі Середземного моря, і блакитна гладін не хвилювала його. Але він пристрасно любив швидку течію, і буйний біг потоку з гірського льодовик захоплював його.
— Оце справжня річка! — казав він.
Вранці другого дня вони рушили до Шамоні. Арту був у дуже веселому настрої, коли вони їхали родючими долинами, але коли повернули на звивисту стежку біля Клюза і їх тісно оточили величезні зубчаст шпилі, він став серйозний і мовчазний. Від Сен-Мартена мандрівники повільно рушили пішки по долин вгору, спиняючись на ніч у придорожніх шале2 або в крихітних гірських селищах, і знов ішли далі, куди заманеться. Артур був дуже чутливий до краси природи, і перший водоспад на їхньому шляху збудив
— Острів Русео — острів на Роні, де встановлено бюст французького мислителя й письменника Жан-Жака Руссо (1712— 1778), уродженця Женеви.
— Шале — швейцарська хатина в горах.
у ньому такий екстаз, що любо було дивитися. Кол ж вони підійшли до снігових верховин, цей буйний захват перейшов у мрійну екзальтацію, якої Монта-неллі у нього раніш не помічав. Здавалося, між ним і горами була якась містична спорідненість. Цілими годинами він лежав нерухомо в темному лункому сосновом лісі, вдивляючись поміж високими, прямими стовбурами в залиті сонцем верховини і голі скелі. Монтанеллі стежив за ним з сумовитою заздрістю.