Кролик розбагатів

Сторінка 99 з 154

Джон Апдайк

Шум внизу затихає — можливо, вони прислухаються до того, що відбувається нагорі, не розуміючи, що могло з ним статися. Гаррі кладе знімки назад в ящик зображенням вниз, чорної зворотним боком догори і старанно відсуває шухляду так, щоб він був злегка відкритий. У кімнаті нічого більше не зворушено — його зображення в дзеркалі тут же зітреться. Залишиться лише збудження, викликане фотографіями. Не може він в такому вигляді йти вниз, і він намагається викинути з голови це бачення — її сміх, побачивши того, як її трахкають, — ну хто б міг подумати, що крихта Сінді може бути такою розпусної? Не відразу розумієш, що інші чоловіки такі ж розпусники, як і ти, а тому потрібно життя прожити, щоб зрозуміти, що і дівчата можуть бути такими ж. Кролик намагається викинути з голови цей сміх, але він настільки ж повітряний, як носовичок.Він намагається переключитися думкою на інші таємниці, щоб забути про побачене. Думати про свою дочку. Про золоті. Про сина, що повертається завтра з Покон, щоб вимагати собі місце в магазині. Ось це допомогло: образ Сінді тьмяніє. Роздумуючи про похмурому Нельсона, Гаррі йде у ванну і відкриває кран, точно збирається мити руки, — на всякий випадок, якщо хто-то внизу прислухається, — а сам розстібає пояс і приводить себе в порядок. Вбиває те, що вона ось так же реготала біля басейну над чимось, що сказав хтось — чи то він, чи то Бадді Інглфінгер, то чи якийсь жартівник не з їх компанії. Значить, вона під кого завгодно ляже.Роздумуючи про похмурому Нельсона, Гаррі йде у ванну і відкриває кран, точно збирається мити руки, — на всякий випадок, якщо хто-то внизу прислухається, — а сам розстібає пояс і приводить себе в порядок. Вбиває те, що вона ось так же реготала біля басейну над чимось, що сказав хтось — чи то він, чи то Бадді Інглфінгер, то чи якийсь жартівник не з їх компанії. Значить, вона під кого завгодно ляже.Роздумуючи про похмурому Нельсона, Гаррі йде у ванну і відкриває кран, точно збирається мити руки, — на всякий випадок, якщо хто-то внизу прислухається, — а сам розстібає пояс і приводить себе в порядок. Вбиває те, що вона ось так же реготала біля басейну над чимось, що сказав хтось — чи то він, чи то Бадді Інглфінгер, то чи якийсь жартівник не з їх компанії. Значить, вона під кого завгодно ляже.

Коли він сходить по сходах, до нього повертається це відчуття, ніби голова його бовтається на шестіфутових мотузці, прив'язаної до його великим туфлям. Компанія в довгій вітальні сидить тепер тісним колом навколо столика з кахельної кришкою. Йому начебто і сісти ніде. Ронні Гаррісон піднімає на нього погляд:

— Ну і ну, чому ж це ти там займався?

— Я щось не дуже добре себе почуваю, — з гідністю відповідає Кролик.

— У тебе очі червоні, — каже Дженіс. — Ти що, знову плакав?

Але вони занадто чимось захоплені, щоб довго його піддражнювати. А Сінді — та навіть не обернулася. Шия в неї ззаду товста і засмагла, гладка і бездушна. Крокуючи до них по Пружинячий нескінченного світлого килиму, Гаррі на секунду зупиняється перед каміном, помітивши те, чого не помічав раніше, — два знімки, зроблені "Полароїд", виставлені на камінній дошці, на обох дітлахи Меркеттов: п'ятирічний хлопчик в надмірно для нього великий бейсбольною рукавиці варто з сумним виглядом на їх викладеному цеглою дворику, і трирічна дівчинка, знята яскравим, затягнутим легким серпанком літнього дня, перед тим як її батьки вирушили поспати, з покірною і дурною напівусмішкою дивиться, примружившись, прям на джерело світла. Це і є ті дві фотографії, яких не вистачає в пачці.

— Гей, Гаррі, як щодо другого тижня січня? — кричить йому Ронні.

Значить, вони обговорювали поїздку на Карибські острови, і жінок ця перспектива спокушає не менше, аніж чоловіків.

Вже о другій годині ночі Гаррі і Дженіс їдуть додому. Бруер-Хайтс, селище, де кожна ділянка — величиною в два акра, розташований недалеко від шосе, що веде до Мейден-Спрінгс, хвилинах в двадцяти від Маунт-Джадж. Дорога плавними петлями спускається вниз — будівельники залишили тут дерева, і коли шість годин тому Гаррі і Дженіс їхали по цій дорозі, кожен будинок серед незайманих бульдозерами лісів горів, нагадуючи вітрини на фасаді довгого сірого універсального магазину. Зараз всі будинки, крім будинку Меркеттов, стоять темні. Осінній вітер зриває з дерев мертве листя, і вони, крутячи в світлі фар, сиплються каскадом, точно їх витрушують з великих корзин. Пори року наздоганяють тебе. У небі з'являються просвіти, дерева піднімаються вище. Гаррі нічого не приходить на розум — він мовчить, зосереджено ведучи машину за цими звивистими вуличками,що має назву алеями і бульварами. Зірки, що поблискують крізь голі верхівки дерев в Бруер-Хайтс, тьмяніють перед яскравими ліхтарями, заливають світлом шосе на Мейден-Спрінгс. Дженіс затягується сигаретою — краєчком ока Гаррі бачить, як вогник розростається і загасає. Вона прочищає горло і каже:

— Мені, напевно, слід було рішучіше виступити на захист Пеггі — як-не-як вона стара приятелька. Але мені здавалося, вона говорила щось зовсім не до місця.

— Занадто сильно позначається на ній боротьба за емансипацію жінок.

— Може бути, занадто сильно позначається Оллі. Я знаю, вона не залишила думок про розлучення.

— А ти не рада, що у нас все це позаду?

Він каже це заради забави, щоб подивитися, чи буде вона заперечувати, але вона просто відповідає:

— Так.

Він мовчить. Мова у нього немов присох. Ось зараз Уебб роздягає Сінді або вона його. І опускається на коліна. Мова у Гаррі немов прилип до піднебіння, як у тих діточок, які щозими неодмінно лижуть зимові перила.

Дженіс каже йому:

— Твоя ідея поїхати всім разом пустила коріння.

— Буде здорово.

— Вам, чоловікам, так: ви граєте в гольф. А ми що цілий день будемо робити?

— Лежати на сонці. Що-небудь там же буде. Вже тенісні-то клуби там є напевно. — Ця поїздка дорога йому, він говорить про неї обережно.

Дженіс знову затягується сигаретою.

— Зараз все твердять, що довгий лежання на сонці призводить до раку.

— Не більше, ніж куріння.

— Тельме взагалі не можна знаходитися на сонці — це може бути для неї смертельно, так вона мені сказала. Дивуюся, чому їй спало на думку їхати.