Кюрман. Творога — как можно больше…
Регистратор. О чем вы думаете?
Кюрман (поднимается и берет пиджак). Кто эти люди?
Регистратор. Ваши друзья.
Кюрман. Чего они хотят?
Регистратор. Хотят чествовать вас.
Кюрман. Неужели?
Регистратор. Да, вы стали профессором.
Свет дается на комнату; полно гостей, они стоят группами и болтают. Доносится только неясный гул.
Кюрман. Профессором?
Регистратор. Честно говоря, меня это тоже удивляет.
Кюрман. В тысяча девятьсот шестидесятом году у нас в стране коммунист не может стать профессором. Невероятно!
Регистратор. Невероятно.
Кюрман качает головой.
Xeнрик. Ганнес!
Регистратор. Вас зовут.
Xeнрик. Куда он делся?
Кюрман качает головой.
Регистратор. Гостям нора уходить, уже поздно. (Помогает Кюрману надеть пиджак.) Не стоит объяснять, господин профессор, что при любых системах случаются и маловероятные вещи. Исключения лишь подтверждают правило.
Гости замечают Кюрмана.
Хенрик. Вот ты где!
Шнeйдeр. Уже два часа.
Хенрик. Мы тебя покидаем, господин профессор.
Кюрман затерялся в толпе гостей. Гул голосов. Гости постепенно, по нескольку человек, расходятся. В комнате остается одна лишь молодая дама в вечернем туалете; все — как в начале первой сцены.
Молодая дама сидит в кресле и ждет. Она в роговых очках. Голоса за сценой. Вскоре после этого появляется Кюрман; на этот раз он не насвистывает.
Антуанета. Скоро и я пойду.
Молчание.
Кюрман. Вам нездоровится?
Антуанета. Нет, что вы! (Берет сигарету.) Выкурю еще одну сигарету и пойду. (Тщетно ждет, что Кюрман подаст ей огня; закуривает сама.) Надеюсь, я не помешаю. Мне понравилось. У вас, по-моему, очень милые знакомые, очень интересные… (Пауза.) А выпить у вас еще найдется?
Кюрман не двигается с места.
Почему вы на меня так смотрите?
Молчание.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Та же комната на следующее утро. Xубалeк убирает. Через некоторое время появляется Кюрман, в халате, в руках у него нераспечатанные письма.
Кюрман. Госпожа Хубалек… Добрый день… Будьте так любезны, госпожа Хубалек, приготовьте завтрак. (Стоя распечатывает письма.) Я говорю, госпожа Хубалек, будьте так любезны, приготовьте завтрак.
Хубалек уходит.
Знаю точно, о чем вы сейчас думаете. Ошибаетесь. Вы думаете: сколько бы раз он ни начинал сначала, хоть сто раз, результаты будут те же. (Читает одно из писем, бросает его в корзину.) Поздравления! (Бросает все письма в корзину.) Ошибаетесь. Мы не поедем за город. Мы останемся чужими. (Садится к письменному столу.) Это будет наш первый и последний совместный завтрак.
Регистратор. Как угодно.
Кюрман. Мужем и женой мы не станем.
Регистратор. У вас по-прежнему есть право выбора.
В дверях появляется Антуанeта, в вечернем платье.
Кюрман (не замечает ее). Какой сегодня день?
Регистратор. Четверг.
Кюрман смотрит на свои часы.
В одиннадцать у вас совещание, помните, совещание, на котором вы тогда отсутствовали…
Неподалеку опять барабанят на рояле; те же три такта, потом пауза. Кюрман увидел Антуанету, встает.
Антуанета. Я взяла твою зубную щетку.
Кюрман. Забыл спросить: что ты пьешь — кофе или чай? Может, лучше кофе? (Идет к двери.) И яйцо всмятку?
Антуанета. Мне не надо.
Пауза. Оба стоят.
Который, собственно, час?
Кюрман. В одиннадцать у меня совещание.
Антуанета (роется в сумочке). Никак не вспомню, куда я поставила машину. Ключи здесь. (Размышляет.) Кажется, в какую-то аллею с памятниками.
Кюрман. Здесь нет таких аллей.
Антуанета. Странно.
Кюрман. Может, сядем?
Входит Xубалeк, накрывает на стол. Кюрман и Антуанета по-прежнемустоят и молчат, ждут, когда выйдет Хубалек. Та уходит.
Чай сейчас будет.
Антуанета. Теперь знаю, где моя машина. (Смеется.) Просто чудо, что я каждый раз ее нахожу. (Вскользь.) Вы знакомы с молодым Штахелем?
Кюрман. Со Штахелем?
Антуанета. Он меня привез. Но не захотел подняться. А в той аллее я была прежде…
Часы бьют десять раз.
Уже десять часов? (Берет с кресла свою накидку.)
Кюрман. Уходишь?
Антуанета. Не сердитесь, Ганнес.
Кюрман. Даже не позавтракаешь?
Антуанета. У меня много работы. Десять часов! Надо еще переодеться. О боже! На десять у меня назначено деловое свидание.
Кюрман наблюдает за тем, как она одевается.
Не беспокойтесь!
Кюрман. Почему ты смеешься?
Антуанета. Не так уж часто я сплю с любовниками, и каждый раз потом радуюсь, что осталась одна. Типично мужская психология. Куда делись мои часы?
Кюрман. По-моему, они в ванной.
Антуанета идет в ванную.
Неужели это было так?
Регистратор. В точности.
Кюрман. И ни слова о новой встрече?
Регистратор. Ни слова.
Кюрман. Не понимаю…
Регистратор. Читаю по досье.
Зажигается лампа дневного света.
(Читает.) "Антуанета выходит из ванной, уже вполне одетая и причесанная. Тут же начинает искать ключ от машины. Часы бьют десять. Она берет накидку". О новой встрече — ни слова… Память вас подвела, господин Кюрман! Антуанета не садилась к вам на колени, ни на левое, ни на правое, не обнимала вас, не целовала, вынуждая к новым нежностям. Ничего похожего. У нее было назначено деловое свидание. Она не казалась ни разочарованной, ни смущенной. Напротив, ей было, видимо, приятно с вами, но прошлого не воротишь. Теперь она даже не называет вас на "ты", как называла ночью.
Пауза.
Кюрман. Ничего не понимаю…
Регистратор. Но так было, господин Кюрман.
Кюрман. Почему же я не пошел на совещание?
Лампа дневного света гаснет.
Что она там копается?
Регистратор. Ищет часы.
Пауза. Антуанета выходит из ванной, надевая на руку часы.
Антуанета. Сегодня я еще раз хочу посмотреть помещение для выставочного зала. Понимаете? К сожалению, в доме нет лифта. Это единственная загвоздка. А комнаты изумительные. Как раз то, что мне надо. Большие, спокойные комнаты. Правда, очень дорогие. И придется еще провести верхний свет. Из-за этого я и встречаюсь сегодня с тем молодым архитектором.
Регистратор. Со Штахелем.
Антуанета. Узнаю у него, сколько это будет стоить. Такой случай больше не представится. Пусть только выйдет с выставочным залом, тогда я сниму квартиру этажом ниже и открою маленькое издательство. Конечно, позже. Ну а если ничего не получится, вернусь опять в Париж… Сегодня все решится…