— Як це так? В Москві взято на облік кожний сажень української землі і на кожний сажень — поставки: хліб, м’ясо, молоко, вовна, яйця. А ви манкіруєте.
Паталашка спробував боронитися:
— У нас наука. Вивчаємо передові методи. Для прикладу: кок-сагиз.
— А що кок-сагиз? — здивувався і обурився Стуконіг. — І по кок-сагизу доведемо план і відрапортуємо. Як, товаришу Щириця?
— Швиденько й гарненько, — закивав той.
Пиріжки було з’їдено, а нашу агростанцію зведено до рівня звичайного колгоспу, замученого поставками, стрічними й поперічними планами, вказівками, вимогами й погрозами.
Довідавшись про цю новину, ми з професором пішли на штурм Паталашки. Як він міг згодитися?
— А хай воно все западеться! — стогнав Паталашка. — Я солдат революції. Скажуть: лізь на Кремлівську башту, заміни лампочку в рубіновій зорі — полізу.
— Впадете, — похмуро проронив професор.
— Піднімуть, вилікують і дадуть якийсь пост хоч і для каліки.
— Живемо серед калік, — сказав мені професор, коли ми ні з чим вийшли від директора. — Пропащий час!
А мені згадалися слова великого поета: "О, прекрасний час! Неповторний час!" Може, в тих словах захована гірка іронія? А чи просто пристосовництво до дурнів і негідників? Не для високої поезії, а тільки для збереження власної душі поет змушений був писати так, щоб читалося навспак. Інакше, як можна пояснити, що в тридцять третьому він пише вірш "Партія веде", а в тридцять восьмому — "Чуття єдиної родини"? "Всіх панів до ‘дної ями, буржуїв за буржуями будем, будем бить!" — слід читати "Всіх людей до ‘дної ями, злидарів за злидарями будем, будем бить!" — і тоді це буде страшна правда про винищення українського народу. І в крилатому "Я володію аркодужним перевисанням до народів" хіба не вчувається шум чорних крил, які тисячами й мільйонами несли українців до народів, на землях яких ждав їх колючий дріт концтаборів, — до якутів і казахів, до комі й мордовців, на Біле море, на Урал, до Сибіру? "О, прекрасний час, неповторний час!" Переставимо літери в цих словах і прочитається те, що повинно прочитатися: "О, кривавий час, о, потворний час!"
Поетів ніхто не береже, вони змушені робити це самі. "Держава дбала не про нас…"
Влітку п’ятдесят другого стали бити Володимира Сосюру за вірш "Любіть Україну". Любити тільки Україну — націоналізм. Треба любити одразу й однаково всі народи Радянського Союзу. А як же оте з війни: "Україно моя, мені більше нічого не треба"? Тоді друкували і приносили в самі окопи, і в "Правде" українською мовою публікували Тичину, Рильського, Корнійчука, і газета Третього українського фронту виходила українською мовою, і орден Богдана Хмельницького встановлений Сталіном, коли почалися бої за визволення України від фашистів. Бійцям, що йшли визволяти Харків, вручали листівку, написану українським поетом Миколою Шаповалом, а Олександр Корнійчук після визволення Харкова звернувся через газету "Правда" українською мовою до всіх українців: "Обніміться, брати-українці, в день великого свята, Харків звільнено, Харків радянський, Харків наш український!
Ой, повій, вітре, та на Україну та понеси нашу славу, наше щастя, нашу радість в Київ, Чернігів, Буковину зелену, чуєш, мати рідна, як грають сурми, як дрижить земля від звитяжної раті Радянської! Встало сонце й над ненькою Україною!"
Тоді не було мови про націоналізм, бо Гітлера ми розбили саме завдяки Великому Націоналізму. Як же швидко це забулося! Вже в сорок сьомому році якийсь Климушняк республіканського масштабу, званий Литвином, громив за так званий націоналізм Рильського і Яновського, добралися й до Тичини, Панча, Малишка, Сенченка, топтали все найталановитіше — і ніхто не став на захист.
Тепер б’ють Сосюру, донищують українське слово, душу українську — і знов усе мовчить і злорадствує: так їм і треба! Хахли, носять вишиті сорочки, їдять паляниці з салом і ковбасою, і всі, як один, націоналісти і бандерівці! Жити на своїй землі біля батьківських могил і не мати права любити свою землю? Вже ні земля, ні історія, ні мова не належить нам, а тільки предкам. У кожного народу свій біль, своє горе, друзі й вороги теж свої. Не було в нас царственного слова, і не лебеді ячали над нами, а клекотіли орли і каркали круки. Українська нація стала неповною вже від свого народження. Денаціоналізація багатих кіл і вищого духовенства, втрата державних мужів, учених, інженерної й технічної мислі. Колись чорніло тіло, тепер чорніє душа. Остання надія на поетів і письменників, бо коли не мати пісень, нічим говорити, так само як нічим стверджуватися, забувши звичаї.
І ось — удари в саме серце народу!
Після "Правды" вірнопідданий лемент зчинили газети українські, в Києві зігнали письменників на так званий пленум, з Москви прискочили Сурков і Симонов… не захищати своїх співбратів, а таврувати, трощити, добивати, змагаючись у цім чорнім ділі з гетьманом української словесної держави самим Олександром Євдокимовичем Корнійчуком!
Ох, Корнійчуче, Корнійчуче, як же швидко забув ти свої заклики над поверженою Україною!
Тяжко мені було на душі, не хотілося ні з ким говорити, уникав навіть Оксани, з досвітку до глупої ночі пропадаючи на далеких ділянках. Все втрачаємо: землю, волю, гідність, національну самоповагу — і не діждемося шани ні від кого.
Щириця знайшов би мене й на тім світі. Від партійного ока не сховаєшся ніде. Прителющився з своїм гросбухом швиденько, гарненько, чепурненько, і звертаннячко, як завжди, отруйно-ласкавеньке:
— Миколо Федоровичу, безцінний, ви ж на загальних зборах не були?
— Не був.
— Як і товариш професор Черкас Олексій Григорович.
— Як і професор.
— То підпишіться, прошу ласкавенько, під нашою одностайною ухвалою.
— Про що ж ця одностайна?
— Про те, що ми разом з усім народом засуджуємо ворожу діяльність націоналістів усіх мастей, зокрема…
— Одностайно — це хто? — спитав я. Щириця навіть розгубився від такого недоречного, як на його гадку, запитання.
— Одностайно — це всі,— ласкаво пояснив він.
— Отже й не всі, бо я одноосібно проти! Ви прекрасно знаєте, що в цій вашій книзі ніколи не буде мого підпису.
— Так таки й ніколи? — прищулився Щириця.