А дівчата! До них і не підступайсь! Розфуфирені — коси у стрічках! Аж не віриться, що це ті самі дівчата, які колись гасали із нами.
Он і Оля Чровжова. Ходить, обнявшись із якоюсь міською дівчиною. Як проходила мимо, то на мене й не глянула, хоч я навмисне став їй на дорозі.
Ну й не треба! Подумаєш!..
Ображений, шукаю очима Федька. Та він наче крізь землю провалився. Хоч і обіцяв не лишати мене самого, познайомити з хлопцями. У відчаї кидаюсь шукати його, але хіба когось знайдеш у цій веремії! Та й ще з таким портфелищем, з оцією рудою потворою, яку доводиться раз по раз ховати за спину.
Здибався з Федьком, коли вже й не сподівався. Він не дуже мені зрадів: розмовляв саме із хлопцем, мабуть, своїм однокласником.
— Чого тобі?
— Федь, куди мені йти?
— Ставай до свого класу… Он бачиш, шикуються. — Тицьнув убік пальцем, аби одчепився.
Відходжу од Федька, шукаю очима свій клас. Ага, он вони! Якийсь хлопець, видершись на ганок, розмахує рукою і щосили гукає:
— Восьмарі, до мене!
Пробираюсь до нього, а він уже командує:
— Незадовільний до незадовільника — ставай! Направо — р–рівняйсь!..
Сміх, вигуки, хто й справді рівняється, а хто й не хоче, бо хлопець той не учитель, і ніхто його командиром над нами не ставив. Директор, який саме проходив мимо, зауважує:
— Кононенко, ви знову за своє?
— А що я таке зробив, Василю Васильовичу? — весело заперечує юнак. — Я ж вам помагаю…
Хоч його команди ніхто не сприймає всерйоз, однак усі шикуються в стрій. Он уже й інші класи починають шикуватися, і безладний досі натовп, що заповнював шкільне подвір'я, тане на очах, виливаючись у довгі шеренги. Лишаються тільки батьки першокласників, та в центрі — учителі на чолі з директором.
У директора голова сяє, мов сонце. Він піднімає руку, і гомін довкола поступово вщухає. Слухаємо, що він говорить. Точніше, слухають передні ряди, задні ж майже нічого не чують. Долітають тільки окремі слова, вихоплені з фрази. І хочемо ми того чи не хочемо, а чуємо зовсім протилежне тому, що каже директор.
— "…балуйтесь… бешкетуйте… порушуйте трудову дисципліну…" — лунають категоричні накази директора, і нам дедалі стає веселіше.
Потім виступає десятикласниця, мабуть, кругла відмінниця, бо кому ж іще доручили б виступати в такий день. Від імені всіх учнів вона наобіцяла таких речей, що не під силу й ангелам: і слухатися вчителів, і вчитися лише на "дуже добре", і не порушувати дисципліни, і мати зразкову поведінку.
Дівчина була гарна, але мені не сподобалась: напевно, з тих, що підлизуються до вчителів. Така як заведеться у класі — біда! Обов'язково пролізе в старости і тоді поїдом їстиме кожного.
Після дівчини виступив завпед. Він коротко розповів нам, що ми будемо вивчати, які нові предмети вводяться цього року в навчальну програму. Потім директор махнув рукою, на ганку пролунав дзвоник, і ми рушили в класи.
Учитель з червоною пов'язкою на рукаві попереджав, щоб кашкети лишали в роздягалці, не тягли до класів. Я зняв свого ще надворі і сховав тихцем до шкіряної торби: боявся, що вкрадуть. Адже це була моя єдина обнова — справжній фабричний кашкет, з куцим козирком і модним гудзиком. Він дуже зручно сидів на моїй голові, а ще краще літав, коли його щосили пожбурити вгору.
Заходимо у високий коридор, підіймаємось широкими сходами. Все довкола сяє: і підлога, і стіни, і стеля, й поручні.
Кладу на них долоню, суну догори, натикаючись на короткі цурупалки, понабивані через правильні інтервали. Для чого б це? Згодом догадуюсь: та для того ж, щоб учні не спускались по поручнях.
На другому поверсі ще цікавіше: до вікон аж страшно підходити — такі вони великі. І видно далеко–далеко. Навіть залізницю і станцію. Попід стінами — металеві бачки із водою. Мідні крани, начищені, аж горять, і кухлі на ланцюжках, мов цуценята. Мабуть, щоб учні ними не бились, не обливались водою.
Аж ось і наш клас: високий, просторий, з чорною дошкою, з жовтим столом для вчителя і низькими чорними партами для нас. Поки я пропхався до класу — всі місця були зайняті. Лишилося одне, на першій парті, під носом у вчителя.
Довелось іти за ту парту. Добре, що хоч не дівчина зі мною сидітиме — хлопець.
— Ти чого сюди сів? — запитує неприязно він. Не подаю виду, що злякався. У свою чергу питаю:
— А ти чого?
Хлопець чмихнув носом, і обличчя його вже не сердите, а пустотливе:
— Мене все одно класкер сюди пересадить…
— Хто, хто?
— Класкер, класний керівник…
— Ти звідки? З села? — запитує згодом.
— З села. А хіба що?
— Ви всі підлизи…
— Я не підлиза, — відповідаю ображено. Вороже позираю на сусіда: хто він такий, щоб так обзивати?
— Як тебе звати?
— Только.
— Только, — повторив хлопець. — Только, тюлька, фітюлька… А мене — Михайло Іванович Кононенко.
Сам ти тюлька! Подумаєш — Михайло Іванович! Попався б ти мені у селі, я б тобі показав Михайла Івановича!..
Кононенко ж тим часом дістає лінійку, олівець, креслить впоперек парти жирну лінію.
— Оце — моя половина, а ото — твоя. Залізеш — дістанеш по носі!
Для мене це не новина: сам не раз ділив отак парту, коли сварився з сусідом. Але ж то коли посваришся. А цей ні з сього ні з того.
Одвертаюсь од Кононенка, вдаю, що він мені байдужісінький. Розшнуровую свій "портфель", дістаю чистий зошит, ручку, а чорнило на парті, в невиливайках. Відчуваю, що Кононенко стежить за мною, але не звертаю на нього уваги. Раз він отак, то і я буду так.
І чого я пішов до цього восьмого? Краще б у ФЗУ, разом із Ваньком…
Врешті лунає дзвоник.
— Електричний, — чую голос сусіда, однак не обзиваюсь: я таки образивсь на нього.
У класі гомін враз вщух: на порозі став учитель.
Застукотіли парти, учні дружно підвелися. Учитель бадьоро вітається і швидко проходить до столу. Розгортає класний журнал, починав знайомитись:
— Андрієнко!
— Голобородько!
— Данильченко!
У відповідь підводиться той чи інший учень. Чую своє прізвище і так голосно вигукую "я", що в класі вибухає регіт. Учитель трохи здивовано поглянув на мене.
— Сідайте.
Я сів, а вчитель назвав Кононенка, і той, передражнюючи мене, теж закричав щосили "я". У класі знову зареготали. Учитель же, мабуть, давно звик до вибриків мого сусіди, бо тільки глянув у його бік і наказав теж сідати.