Я з подивом глянув на жінку.
— На дорогу, обабіч порослу деревами, що кидають на неї прохолодну тінь. А збоку дзюрчить струмок: дзюр-дзюр-дзюр... В густому листі щебечуть пташки...
І жінка весело засвистіла.
— Ви не бачили цієї дороги? — повела вона далі.— Дуже шкода. Значить, до неї ще далеко. Праворуч чи ліворуч? Скажи мені, хлопче. Я її шукаю і не знаходжу.
Вона говорила неприродно швидко, весь час розмахуючи рукою, а другою погладжуючи по голові хлопчика.
— Я розпитую тебе про цю дорогу тому, що сподіваюсь зустрітися там з Маріусом. Ти знав мого Маріуса? Ні? Це батько мого синочка. Коли його обпалило в шахті рудниковим газом, він подався на ту дорогу. І тепер він гуляє по тінистих алеях; це вгамовує біль від опіків. Ось чому я не можу з ним зустрітися вже півроку. Півроку, півроку!
Жінка повернулась до будівель і, показуючи на труби паровиків, що викидали із жерл густі клуби диму, несамовито закричала:
— Робота під землею — диявольська робота! Пекло, поверни мені батька, брата Жана, поверни мені Маріуса! О, будь ти прокляте, прокляте!
— Ти не з цих країв, авжеж? — знову звернулась вона до мене.— 3 твоєї куртки й капелюха видно, що ти прийшов здалека. Піди на кладовище. Полічи їх — один, другий, третій... Всі вони загинули в шахті...
Схопивши на руки хлопчика й пригорнувши його до себе, жінка вигукнула:
— Ти ніколи не спустишся туди, мій маленький П'єре, ніколи!
Потім вона забурмотіла:
— Водичка солодка, водичка холодна... Як дійти до неї? Ти не знаєш... Тож ти такий самий поганий, як ті, що сміються мені в обличчя. Чого мене затримуєш? Мене чекає Маріус...
Жінка повернулась до мене спиною і пішла сягнистим кроком, весело посвистуючи.
Я зрозумів — це божевільна; її чоловік загинув від вибуху рудникового газу.
Зустріч з цією нещасною жінкою біля входу в шахту, серед цього похмурого краєвиду, під цим чорним небом дуже нас пригнітила.
Люди показали мені будинок дядька Гаспара. Алексісів родич жив неподалік од шахти, на звивистій вуличці, що круто спадала з горбка до річки. Коли я підійшов до будинку і спитав дядька Гаспара, на порозі побачив жінку. Вона стояла, прихилившись спиною до дверей, і розмовляла з іншою жінкою, що стояла в дверях сусіднього будинку.
— Що ти тут шукаєш? — спитала мене жінка.
— Я хотів би побачити Алексіса.
Жінка оглянула мене з ніг до голови, потім подивилася на Капі.
— Ти часом не Ремі? Алексіс говорив нам про тебе. Він знає, що ти маєш прийти, і чекає тебе. А це хто? — Вона показала на Маттіа.
— Це мій товариш.
То була Алексісова тітка. Я думав, що вона запросить нас перепочити, бо, дивлячись на наші припалі пилом ноги і обсмалені сонцем обличчя, можна було здогадатися, які ми втомлені. Але вона не запросила нас, а запропонувала прийти сюди після шостої години: тоді ми побачимо Алексіса, бо зараз він у шахті.
Я чемно подякував жінці, і ми поплентались у місто — пошукати якоїсь булочної, бо не їли з самого рання і дуже зголодніли. За весь день ми зжували хіба що по невеличкому шматочку хліба, який залишився від учорашнього обіду. Мені було дуже соромно перед Маттіа за негостинну зустріч. І чого ото було тьопати в таку далеч?
Мені здавалося, що в Маттіа складеться погана думка про моїх друзів, і коли я йому говоритиму щось гарне про Лізу, він мене вже не слухатиме. А мені дуже хотілося, щоб він уже тепер полюбив Лізу.
Перед шостою годиною ми подалися до шахти, щоб зустріти Алексіса.
В околиці Трюйєр вугілля видобували з трьох шахт. Одна з них називалася Сен-Жюльєн, друга — Сен-Альфосін, третя — Сен-Панкрас. У вуглекопів заведено здавна давати нововідкритим шахтам імена святих. Ці три колодязі не використовувались для спуску чи підйому робітників, що ставали до праці. Спускалися й піднімалися через галерею, яка була недалеко біля лампарні. Цією галереєю робітники спускалися до першого рівня виробок, а далі галерея була зв'язана з іншими частинами шахти численними переходами. Завдяки їй можна було уникнути нещасливих випадків, що так часто трапляються в шахтах. Буває, обриваються линви або, зачепившись за щось, перевертається кліть, і люди провалюються в діру двісті чи триста метрів завглибшки.
Нам сказали, що робітники підніматимуться цією галереєю, і ми втрьох — я, Маттіа і Капі — стали біля її входу. За кілька хвилин по шостій я помітив у темній глибині галереї миготливі вогники, що помалу наближались. То після зміни піднімалися на-гора шахтарі з лампочками в руках.
Шахтарі йшли повільно, важкою ходою, начебто в них боліли коліна. Згодом, коли й сам я набігався по сходах і налазився по драбинах, опускаючись у найнижчий ярус шахти, я зрозумів, чому вони так ходять. Обличчя в них були чорні, як у сажотрусів, одяг і кашкети вкриті вугільним пилом і вимазані грязюкою. Проходячи повз лампарню, кожен з шахтарів вішав на гвіздок свою лампу.
Хоч як уважно я придивлявся — не помітив, коли Алексіс вийшов з шахти. І якби він не кинувся мені на шию, я не впізнав би його. Брудний з голови до ніг, він був тепер зовсім не схожий на давнього мого товариша, який бігав колись по квітнику в чистій сорочці з підкасаними по лікті рукавами і розстебнутим коміром, з-під якого виднілася біла шия.
— Це Ремі,— мовив Алексіс, звертаючись до чоловіка років сорока, що йшов поруч із ним. Чоловік вирізнявся поміж усіх щирим, добрим обличчям. Таке обличчя було і в батька Акена.
Я зрозумів, що це дядько Гаспар.
— А ми давно вже чекаємо тебе,— сказав він добродушно.
— З Парижа до Барса дорога довга.
— А ноги в тебе короткі,— засміявся він.
Капі, щасливий, що знову побачив Алексіса, смикав зубами його за куртку.
Я познайомив дядька Гаспара з Маттіа і сказав, що це мій товариш та компаньйон, славний хлопець, і що він грає на корнеті, як ніхто в світі.
— А це Капі,— мовив дядько Гаспар.— Завтра, коли ви добре відпочинете, ви нам покажете виставу.
Наскільки я почував себе ніяково перед дядьковою дружиною, настільки було мені легко розмовляти з дядьком. Це був по-справжньому гідний брат нашого батька.
— Погомоніть один з одним, дітки. Адже ви довго не бачилися, і вам є про що побалакати. А я тим часом порозмовляю з оцим хлопчиною, який так гарно грає на корнеті.