І
У селі її називали Партієчкою.
Тож про Партієчку і поведемо нашу мову правдиву.
II
Найяскравіший спомин дитинства.
Сніг. Мороз. І гурт розлючених дядьків, що ведуть її тата до річки.
А вона біжить вслід за матір'ю, яка, простоволоса, розхристана, так страшно кричить, що й вона починає захлинатися криком.
Потім був лід, що скував їхню річку, була ополонка, що дихала чорною смертю, і тато сто...