Мені передали телефонну слухавку, я за звичкою одразу сказав: —
Я вас слухаю.
З того боку дроту чоловічий голос ввічливо вимовив:
— Це товариш Марченко? Я запевнив його, що так.
— Я хотів би з вами зустрітись. Ви не можете приділити трохи часу? — Будь-ласка, приходьте в редакцію.
— О ні, я волію десь не в приміщенні.
— А хто ви?
— Ви мене не знаєте, але я вас знаю з вечора Лесі Українки, — що...