Безугавно балакаючи і бачачи, що хазяї слухають його —з великою увагою,— кравець спритно натякнув, що міг би розказати ще чимало цікавого, але так виголоднів., що його хилить на сон.
Після вечері, умощуючись спати, він спитав у Оксани:
— А ти, станичнице, довго думаєш тут гостювати ?
— Збираюсь додому, * дідусю.
— Ну, от і підемо зі мною разом, все ж веселіше буде.
Оксана охоче погодилась, і вранці, попрощавшись з хазяями, вони залишили закинуте в степу селище Ново — Михайлівське.
А'
На дванадцяту добу вночі прийшли в станицю Мілютин-ську. Ночувати впросилися у великий, багатий на вигляд дім. Вранці оксанин супутник вирішив залишитися на тиждень у станиці, відпочити й загоїти розтерті до крові ноги. Йти далі він не міг. В домі знайшлась для нього кравецька робота, і старий, що скучив' за роботою, швиденько примостився коло вікна, дістав ножиці і зв'язані мотузочком окуляри, проворно почав пороти якесь шмаття.
Прощаючись з Оксаною, старий веселий балакун перехрестив її і несподівано пустив сльозу, але зараз же втер сльозу і з звичайною для нього жартівливістю сказав :
— Біда — не рідна мати, а людей ріднить... От уже й жалко тебе... Ну, та нічого не вдієш, іди сама, доченько, поводатар твій зразу закривів на всі ноги, мабуть, нагодували його десь ячмінним хлібом ... Та й те сказати,, промарширували ми з тобою чимало, на мої сімдесят років аж занадто. Якщо доведеться, перекажи моїй старій, що сизий голуб її живий і здоровий, і в ступі його товкли, і на бительні били, а він все живий, на ходу добрим людям штани шиє г ось-ось додому приб'ється... Так і перекажи їй: старий дурень, мовляв, кінчив1 відступати і наступає назад додому, не діждеться, коли до печі добереться...
Ще кілька днів була Оксана в дорозі. Від Боковської доїхала до Татарського подорожною підводою. Пізно увечері ввійшла в навстіж розчинену хвіртку свого двору, глянула на мелехівський дім і зайшлась від ридання, що раптом підступило до горла... В порожній кухні, що тхнула пусткою, виплакала всі жіночі гіркі сльози, що набрались за довгий час, а потім принесла з Дону води, затопила в печі, сіла до стола, впустила на коліна руки. Задумавшись, вона не чула, як рипнули двері, і ніби прокинулась, коли Іллівна, увійшовши, неголосно сказала :
— Ну, здорова будь, сусідонько ! Довго ж ти пробувала в чужих краях ...
Оксана злякано глянула на неї, встала.
— Та чого задивилась на мене й мовчиш ? Чи, може, погані вісті принесла ? — Іллівна поволі підійшла до столу, сіла скраю на лавці, не зводячи допитливого погляду з оксаниного обличчя.
— Ні, які ж у мене вісті... Не ждала я вас, задумалась чогось і не чула, як ви увійшли ...— розгублено промовила Оксана.
— Схудла ти, в чому тільки душа держиться.
— На тиф хворіла ...
— А Григорій наш ... Як же він ... Де ви з ним розійшлися ? Живий він ?
Оксана коротко розказала. Іллівна вислухала її, не прохопившись жодним словом, потім спитала :
225
15. Тихий Дон. 194
— Він, як залишив тебе, не хворий поїхав?
— Ні, він не хворів.
— І більше ти про нього нічого не чула ?
— Ні.
Іллівна полегшено зітхнула :
— Ну, от, спасибі за добре слово. Бо тут по хутору всякі брехні точать про нього ...
— Що таке ? — ледве чутно спитала Оксана.
— Так, пусте... Всіх не переслухаєш. З хутірських один тільки Ванько Безхлєбнов вернувся. Він бачив Гришу в Ка-теринодарі хворого, а іншим я не вірю!
— А що говорять, бабусю ?
— Чули ми, що якийсь там козачина з Сінгинського хутора казав, ніби зарубали Гришу червоні в Новоросійському городі. Ходила я пішки в Сінгин — материне серце не втерпить,— відшукала того козачину. Відрікся він. І не бачив, каже, і не чув. Іще чутка була, ніби посадили в тюрму і там він помер з тифу ...— Іллівна опустила очі й довго мовчала, розглядаючи свої вузлуваті важкі руки. Збрезкле обличчя старої було спокійне, губи суворо стиснені, але якось раптом на смуглих вилицях її проступив вишневий рум'янець, і дрібно затремтіли поеііки. Вона глянула на Оксану сухими, несамовито палаючими очима, хрипко сказала :
:— А я не вірю ! Не може бути, щоб позбулась я останнього сина ! Нема за що богові мене карати... Мені вже й жити крихта лишилась... Мені жити зовсім мало' лишилось, а горенька й так через вінця сьорбнула !.. Живий Гриша ! Серце моє не віщує — значить,— живий він, мій рідний !
Оксана мовчки одвернулась.
В кухні довго стояла тиша, потім вітер відчинив двері в сіни й стало чути, як глухо реве за Доном у тополях весняна вода і тривожно перегукуються на розливі дикі гуси.
Оксана зачинила двері, прихилилась до печі.
— Ви не журіться за ним, бабусю,— тихо сказала вона.— Хіба такого слабість подолає ? Він міцний, прямо як залізний. Такі не вмирають. Він цілу дорогу в люті морози без рукавиць їхав ...
— Про діток він згадував ? — стомлено спитала Іллівна.
— І про вас, і про дітей згадував'. Здорові вони ?
— Здорові, що їм подіється. А Пантелей Прокопович наш номер у відступі. Залишились ми самі...
Оксана мовчки перехрестилась, про себе дивуючись, що стара так спокійно повідомила про смерть чоловіка.
Спираючись на стіл, Іллівна важко встала.
— Засиділась я в тебе, а надворі вже ніч.
— Сидіть, бабусю.
— Там Докійка сама, треба йти.— Поправляючи хустку, на голові, вона оглянула кухню, скривилася : — Димок з печі курить. Треба було пустити когонебудь жити, як виїжджала. Ну, прощавай! — І вже взявшись за клямку, не дивлячись назад, сказала : — Обживешся — зайди до нас, провідай. Може,, почуєш про Григорія що,— скажи.
З того дня відносини між Мелеховыми і Оксаною круто змінилися. Тривога за життя Григорія наче зблизила й поріднила їх. На другий день Докійка, побачивши Оксану в дворі, покликала її, підійшла до плоту і, обнімаючи худі оксанині плечі, усміхнулась до неї лагідно і просто.
— Ой і схудла ж ти, Ксанко! Самі маслачки лишились !
— Схуднеш від такого життя,— усміхнулась на відповідь Оксана, не без внутрішньої заздрості розглядаючи рум'яне дівоче обличчя, що цвіло зрілою красою.
— Була в тебе мати вчора ? — чомусь пошепки спитала Докійка.
— Була.
— Я так і думала, що вона до тебе пішла. Про Гришу питала ?
— Питала.