— Чуєш? — шипить Дженіс.
У будинку грюкнули дверцята машини. На ганку лунають кроки — на їх ганку, — і неслухняна вхідні двері з тріском відчиняються. Хор голосів з-за столу вітає Нельсона. Але він, не зупиняючись, йде далі в пошуках батьків і виявляє їх на кухні.
— Нельсон, — говорить Дженіс, — ми вже почали турбуватися.
Хлопчисько важко дихає — немає від втоми, а неглибоко, переривчасто, як буває від страху. Він здається маленьким, але м'язистим в своїй тенісці винного кольору — нальотчик, одягнувшись, щоб лізти в вікно. Але захоплений на місці злочину в яскравому світлі кухонної лампи. Він намагається не зустрічатися поглядом з Гаррі.
— Пап! У мене відбулася маленька неприємність.
— З машиною. Я так і знав.
— Угу. Подряпали "тойоту".
— Мою "корону"! Що значить — подряпали?
— Ніхто не постраждав, так що не сердився.
— пошматували інша машина?
— Ні, так що не хвилюйся, ніхто не подаватиме до суду. — Засвідчення зроблено вельми презирливим тоном.
— Ти зі мною не мудрувати.
— О'кей, Господи, о'кей.
— Ти пригнав її додому?
Хлопчисько киває.
Гаррі повертає ніж Дженіс і виходить з кухні, щоб заспокоїти компанію, яка продовжує сидіти за освітленим свічками столом: матінка на чолі, поруч — з сяючими очима Мелані, по іншу сторону Мелані — Чарлі, квадратні запонки його поблискують, відображаючи полум'я свічок.
— Прошу не хвилюватися. Просто, за словами Нельсона, сталася маленька неприємність. Чарлі, ти не розріжеш замість мене ягняти? Мені треба поглянути, що там.
Він хоче взяти хлопця за плечі — чи то щоб підштовхнути його, чи то щоб втішити, він сам не знає навіщо, це стало б ясно, коли Гаррі доторкнувся б до нього, — але Нельсон, ухилившись від батька, пірнає в літню ніч. На вулиці засвітилися ліхтарі, і при їх отруйному штучному світлі червона "корона" виглядає зловісно — просто чорна тінь, металевого блиску немає і в помині. Нельсон в поспіху запарковаться її проти правил, поставивши до тротуару боком, де сидить водій. Гаррі каже:
— Цей бік хороший.
— Інший бік не в порядку, пап. — І Нельсон пояснює: — Розумієш, ми з Біллі поверталися з Аленвілла, де живе його дівчина, по отакої звивистій дорозі, і так як я розумів, що спізнююся до вечері, то їхав, напевно, трішки занадто швидко, не знаю — занадто —то адже швидко за цими путівцях їхати неможливо, дуже вони звивисті. І раптом прямо переді мною вискакує цей бабак або як там його, і, щоб його не роздавити, я трішки з'їхав з дороги, зад у мене занесло, і я гепнувся про телефонний стовп. Все сталося так швидко, я й отямитися не встиг.
Кролик обійшов машину і при невірному світлі ліхтарів став оглядати ушкодження. Подряпина починалася з середини задніх дверцят і йшла, заглиблюючись, по кришці отвори для заливки бензину; потім задня фара і маленький квадратний бічній сигнал зачепили за стовп, і їх вирвало з потрохами, роздерши при цьому прозору пластмасу, шматочки якої валялися, точно фольга з різдвяних подарунків, і оголивши красиві кольорові дроти. Уретановий бампер, такий чорний, матовий і гладкий, що Гаррі відчуває сексуальний потяг щоразу, як доторкається до машини, поставивши її на майданчику на місце, позначене: Енгстрем, — зараз цей бампер вирваний з рами. Подряпина йшла далі вгору по задніх дверцятах, яка тепер ніколи вже не буде як слід закриватися.
— Біллі знає одного хлопця, — продовжував тріщати Нельсон, — який працює в автомайстерні біля мосту в Західний Бруер, і каже, тобі треба поїхати в який-небудь шикарний гараж, де тобі оцінять збитки, а потім, коли ти отримаєш чек від страхової компанії , віддати цьому хлопцеві машину, і він тобі все зробить за куди меншу суму. Таким чином, ми на цьому навіть виграємо, а навар поділимо.
— Значить, навар, — тупо повторює Гаррі.
Цвяхи або заклепки на стовпі залишили довгі паралельні подряпини по всій довжині вм'ятини. Хромовані і гумові смужки обробки видерті і висять під кутом, а під рульовим колесом, прикритим дошкою для приладів, злегка виступає, як надбрівна дуга, — ще одна зручна деталь, придумана японцями і оцінена їм, — відвалився шматок, залишивши лише кілька маленьких дірочок. Велика вм'ятина спотворила навіть ребристий ковпак на колесі. У Кролика таке відчуття, ніби йому роз'ятрили весь бік. У Гаррі таке відчуття, точно це рана на його власному тілі. У нього таке відчуття, наче він бачить в похмурому світлі результати злочину, до якого доклав руку.
— Та перестань же, тату, — каже йому Нельсон. — Не роби ти з цього великої трагедії. Адже платити за ремонт буде страхова компанія, а не ти, та й потім, ти ж можеш купити собі нову майже задарма — хіба тобі не дають величезну знижку?
— Величезну, — повторює Кролик. — А ти ось так взяв і розколошматили її. Мою "корону".
— Я ж не навмисне , це був нещасний випадок, чорт би його ухопив. Ну чого ти від мене хочеш — щоб я харкав кров'ю? Впав на коліна і плакав?
— Можеш не обтяжувати себе.
— Пап, це ж всього лише річ , а у тебе такий вигляд, точно ти втратив кращого друга.
Нагорі, не зачіпаючи їх, шелестить верхівками дерев вітерець, і тіні коливаються на деформованому металі. Гаррі зітхає:
— Ну що ж. А що сталося з бабаком?
2
Коли перші субота і неділя, наповнені заворушеннями і чутками, минули, літо стало складатися зовсім непогано: черги за бензином вже не були такими довгими. Ставрос каже, нафтові компанії підняли ціни як хотіли, а уряд сказав їм — охолодіть-ка свій запал, не те ми встановимо податок на надприбутки. Мелані говорить, світ повернеться до велосипеда, як це вже і сталося в червоному Китаї; вона купила на свою платню "Фудзі" і в погожі дні крутить педалі, роз'їжджаючи в вихорі каштанових кучерів навколо гори і вниз, через парк, по алеї панорамний огляд — в Бруер. В кінці липня настає тиждень рекордної спеки: газети повні графіків температури і митних фотографій того часу на переломі століть, коли на Уайзер-сквер жолобилися трамвайні рейки — до того було жарко. У таку спеку тебе немов пече зсередини,розпирає — хочеться вискочити з одягу і, змінивши оболонку, опинитися біля моря або в горах. А Гаррі і Дженіс тільки в серпні поїдуть в покон, де у спрингер є будиночок, який вони здають на липень. З повітряних кондиціонерів по всьому Бруер капає на подвір'я і на тротуари.