Кролик розбагатів

Сторінка 117 з 154

Джон Апдайк

— Ну, розкажи ж, — пристає до нього Пру. — Я ж знаю, що між вами все було.

— Звідки ти знаєш?

— Знаю.

Він вирішує піти в наступ: поступися зараз молодій дружині, і вона сяде тобі на голову.

— Нічого ти не знаєш, — каже він їй. — Знаєш тільки, що треба триматися за цю чортову штуку, яка сидить в тобі, ось в цьому тобі немає рівних. Рехнуться можна.

Тепер вона дивиться прямо перед собою — пов'язка на її руці маячить білою плямою на самому краю його поля зору. А у нього ріже очі від цих святкових вогнів, буравящими грудневу темряву. Нехай вдає з себе мученицю скільки хоче. Намагаєшся сказати правду, а виходить суцільна прикрість.

Бабулино стара машина котить як по маслу, але вона досить неповоротка: ще б пак — стільки в ній металу, навіть відділення для рукавичок викладено металом. Коли Пру ось так замовкає, в горлі Нельсона виникає присмак — присмак вчиненої несправедливості. Адже він же не просив її народжувати йому дитину, ніхто її про це не просив, а тепер, коли він на ній одружився, у неї вистачає нахабства скаржитися, що він не купує їй квартири: дай їм одне, вони тут же вимагають іншого. Ох вже ці жінки — точно бездонна яма: вкладаєш в них і вкладаєш — і все їм мало, віддаєш все своє життя, а вони посміхнуться такою собі кривої сумною усмішечкою і шкодують, коли все вже позаду, що ти не зумів сказати краще. Він достатньо пов'язав себе, і більше зв'язати його їй не вдасться. Інший раз, дивлячись на неї ззаду, він тільки диву дається, як вона пролунала — стегна широкі,точно сарай, можна подумати, що там притулилося не маленьке рожеве істота, а рогата білий носоріг, який має до Нельсону настільки ж мало відносини, як той розпливчастий людина на Місяці, ось що відбувається, коли Природа починає командувати, — все виходить з-під контролю. Присмак у роті стає нестерпним — він просто повинен висловитися, викинути це з себе.

— До речі, — каже він, — а як щодо того, щоб побавитися?

— Я не думаю, щоб це дозволялося на такому місяці. Та й потім, я відчуваю себе моторошної потворою.

— Уродина або не потвора, ти — моя. Моя бабуся.

— Я весь час така сонна, ти й уявити собі не можеш. Але ти маєш рацію. Давай побалуємось сьогодні. Давай повернемося додому раніше. Якщо хто-небудь в "Барлозі" запросить нас до себе, давай не поїдемо.

— Ось бачиш, якби у нас була квартира, на якій ти зовсім збожеволіла, нам би теж довелося запрошувати до себе людей. Принаймні у бабусі ми від цього позбавлені.

— Мені там так спокійно, — каже вона, зітхнувши. Що вона хоче цим сказати? Не треба йому витягати її з дому вечорами: він адже одружений чоловік, він працює, йому повинно бути не до розваг. А як він боїться йти на роботу — щоранку прокидається з гложущую відчуттям під ложечкою, точно це не у неї, а у нього сидить всередині білий носоріг. Ці спортивні машини, які стоять некупленние і кожен день муляють йому очі, і те, що Джейк і Руді ніяк не примириться з його рішенням взяти мотосани для продажу і дивляться з таким виглядом, ніби він зіграв злий жарт зі своїм батьком, тоді як на самому справі у нього і в думках нічого подібного не було — просто малий дуже просив, а Нельсону хотілося скоріше позбутися від "Меркурія", всякий раз, як він бачив цю машину, вона нагадувала йому про ту пору, коли татусь зневажав його,навіть слухати не хотів — це було несправедливо, так що він змушений був розколошматили ці дві машини, щоб стерти знущальний посмішку з лиця батька.

Демонстраційний зал для нього — все одно як сцена, на яку він вийшов, не вивчивши до кінця ролі. Може, це від усього, чим він накачується, кокаїн ніби перепалюваних носову перегородку, а тепер кажуть, марихуана руйнує клітини мозку, а тетрагидроканнабиол осідає в жирових тканинах, і потім ти місяцями ходиш як ідіот, скільки зараз з'явилося хлопчаків з надмірно розвиненою грудьми, тому що організму чогось не вистачало, коли вони росли, в тринадцять років; Останнім часом Нельсону бачаться — не у сні, а наяву, коли він стоїть з відкритими очима, — люди з дірками замість носа, мабуть, від того, що перебрали кокаїну, або Пру в лікарні — вона лежить в ліжку, а під боком у неї маленький червоноокий носоріг, може, це йому так здається через гіпсу на її руці, вже брудного і обсипається по краях, з стирчить назовні бахромою бинта. І ще татусь.Він все більше і більше лунає, перестав бігати, і шкіра у нього блищить, точно пори всмоктують харчування прямо з повітря.

У дитинстві у Нельсона була книжка з такою твердою блискучою мальованої обкладинкою і чорним, точно ізоляційна стрічка, корінцем: на обкладинці був зображений велетень з шишкуватим, зеленим, зарослим волоссям особою, який, усміхаючись — це і було найстрашніше, то, що він посміхався своїми товстими губами, скалячи величезні, рідкісні, як у всіх велетнів, зуби, — заглядав у печеру, де хлопчик і дівчинка — швидше за все брат і сестра, герої казки, — сиділи зіщулившись, ледве помітні в темряві (читачеві видно було тільки їх потилиці — ага, ось ви де!), загнити ські, до смерті перелякані, не сміючи ні поворухнутися, ні зітхнути — такого страху на них нагнало це величезна, шишкуватими, торжествуюче особа, заслони сонце біля входу в печеру. Таким же представляється Нельсону останнім часом і папаша: він, Нельсон, варто в тунелі, а дальній кінець,через який він міг би вийти на сонячне світло, перегороджує особа батька. Старий поняття не має, що він грає таку роль в житті сина, а винні ця скупа сумна посмішка, цей помах руки, яким він ставить хрест на сина і з розчарованим виглядом повертається на каблуках — саме з розчарованим: не такої сина він хотів мати; а тепер весь чоловічий персонал магазину — не тільки Джейк і Руді, але і Менні, і його механіки, все забруднені маслом, тільки навколо очей біло, — дивиться на нього і теж бачить: ні, він не в батька, і зі зростом не вийшов, та й не вміє так само легко дивитися на речі, як Гаррі Енгстрем. І в цілому світі хто ще, крім Нельсона, може засвідчити, що у всьому винен батько, що він обманщик, і боягуз, і вбивця, а коли Нельсон хоче про це сказати, то не може видавити з себе ні звуку, і світ регоче, дивлячись,як він стоїть розкривши рот і мовчить. Велетень дивиться і посміхається, а Нельсон глибше відповзає в свій тунель. Він і "Барліг" любить за те, що в ній затишно, як в тунелі, димно і п'яно, і під столом передають один одному закрутки, і все дозволено, вони всі разом в цьому димній тунелі, труси і невдахи, яка різниця, і не треба вслухатися, хто що говорить, бо ніхто не збирається купувати "тойоту", або страховку, або що-небудь ще. Ну чому б не створити таке суспільство, де людям дають, що їм потрібно, і дозволяють робити, що вони хочуть? Папаша сказав би, що це фантазія, але ж саме на такому принципі існує світ тварин.і все дозволено, вони всі разом в цьому димній тунелі, труси і невдахи, яка різниця, і не треба вслухатися, хто що говорить, бо ніхто не збирається купувати "тойоту", або страховку, або що-небудь ще. Ну чому б не створити таке суспільство, де людям дають, що їм потрібно, і дозволяють робити, що вони хочуть? Папаша сказав би, що це фантазія, але ж саме на такому принципі існує світ тварин.і все дозволено, вони всі разом в цьому димній тунелі, труси і невдахи, яка різниця, і не треба вслухатися, хто що говорить, бо ніхто не збирається купувати "тойоту", або страховку, або що-небудь ще. Ну чому б не створити таке суспільство, де людям дають, що їм потрібно, і дозволяють робити, що вони хочуть? Папаша сказав би, що це фантазія, але ж саме на такому принципі існує світ тварин.