До самого вечора він або дивився непритомним поглядом перед себе, або захоплено щось строчив на папері. Усе більше й більше білих аркушів укривав його розгонистий, поквапний почерк.
Меґі йому не заважала. Вона сиділа з олов'яним солдатиком край вікна, дивилась на пагорби й намагалася вгадати, де в тій гущавині з гілля та листя ховається Мо. Олов’яний солдатик сидів поруч, виставивши ногу, що не згиналася, і зляканими очима позирав на чужий йому світ. Може, він думав про паперову танцівницю, в яку був по вуха закоханий, а може, й зовсім ні про що не думав. Бо не казав нічого.
Розбуркані серед ночі
Щодня перед обідом слуги приносили й квіти. Цілі гори цвіту дуба, дроку й гадючника, квіток найкращих і найрозкішніших, які тільки можна було знайти в полі й у лісі.
Еванґеліна Волтон. Чотири гілочки мабіногїї
Надворі вже давно стемніло, а Феноліо все писав і писав. Під столом валялися пожмакані й порвані аркуші. Їх тут було багато більше, ніж тих, які він відкладав убік – обережно обережно, так ніби літери могли поскочуватися чи посповзати з паперу. Коли служниця – невеличка, худенька дівчина – принесла їм вечерю, Феноліо сховав відкладені аркуші під ковдру. Баста цього вечора не приходив. Мабуть, був дуже заклопотаний: розтикував по закутках цидулки із заклинаннями Феноліо.
Спати Меґі лягла аж тоді, коли темрява за вікном зробилася геть чорна і пагорби злилися з небом. Вікна вона не причинила.
– На добраніч! – прошепотіла дівчинка в темряву, так наче Мо міг її почути.
Потому взяла олов’яного солдатика й вибралася на своє ліжко. Солдатика посадила біля подушки.
– Повір, тобі поталанило більше, ніж Дінь Дінь, – прошепотіла вона. – Баста лишив її собі, бо гадає, нібито феї приносять щастя. А знаєш що? Якщо ми коли небудь виберемося звідси, я виріжу тобі таку саму танцівницю, як у твоїй казці, обіцяю!
Але солдатик нічого не сказав і на це. Лише дивився на неї сумними очима, а потім кивнув головою – ледве ледве помітно. "Може, й він утратив голос? – подумала Меґі. – Чи й зовсім не вмів розмовляти?" Губи в нього й справді мали такий вигляд, неначе він ніколи їх і не розтуляв. "Якби я мала тут книжку, – міркувала далі Меґі, – то перевірила або спробувала б вичитати йому оту танцівницю". Але книжка була в Сороки. Вона звеліла забрати в Меґі й решту книжок.
Олов’яний солдатик прихилився до стіни й заплющив очі. "Ні, танцівниця лише розіб’є йому серце!" – подумала Меґі, вже засинаючи. Останнє, що вона чула, була ручка Феноліо. Вона все бігала на папері, від літери до літери, прудко, мов ткацький човник, який з чорних ниток сплітає візерунок із численними відтінками…
Цієї ночі чудовиська Меґі не снилися. В її сон не проник жоден павучок. Меґі була вдома, вона це усвідомлювала, хоч її кімната мала вигляд тієї, в якій вони мешкали в будинку Елінор. Були тут і Мо, і мама. Вона скидалася на Елінор, проте Меґі розуміла: це та сама жінка, яка в Каприкорновій церкві висіла в сіті поряд із Вогнеруким. У сні усвідомлюєш багато чого, а насамперед те, що вірити своїм очам не можна. Меґі хотіла була сісти поруч із матір’ю на старій канапі поміж батькових книжкових полиць, коли це хтось тихенько покликав: "Меґі! – Потім ще раз і ще: – Меґі! Меґі!" Вона вирішила не відгукуватись, їй хотілося, щоб цей сон ніколи не закінчувався, але голос немилосердно кликав її знов і знов. Меґі знала цей голос. Вона неохоче розплющила очі.
Біля ліжка стояв Феноліо – пальці в чорнилі, чорному, як ніч за непричиненим вікном.
– Що таке? Я хочу спати.
І Меґі повернулася до нього спиною. Їй хотілося назад у той сон. Може, він ще десь тут, десь під її опущеними повіками. Може, до її вій ще пристало, мов золотий пилок, трохи щастя. Адже в казках після сну іноді щось таке лишається…
Олов’яний солдатик також спав, похиливши голову на груди.
– Я завершив! – прошепотів Феноліо, хоча з за дверей виразно долинало хропіння вартового.
На столі в миготливому світлі недогарка лежав тоненький стосик списаних аркушів.
Меґі сіла й позіхнула.
– Треба спробувати що небудь зробити ще сьогодні вночі! – шепотів Феноліо. – Побачимо, чи можна твоїм голосом і моїми словами змінювати історії. Ми спробуємо відіслати нашого солдатика назад. – Він квапно схопив зі столу списані аркуші й поклав дівчинці на коліна. – Погано, що починати доведеться з історії, яку написав не я, але що вдієш? Утрачати нам немає чого.
– Відіслати назад? Але я не хочу! – сказала приголомшена Меґі. – Він загине! Хлопчик кине його в кахельну грубу, й він розтопиться. А танцівниця згорить. "І обернулася танцівниця на чорний попіл, і зосталися від неї лише блискітки".
– Та ні ж бо! – Феноліо нетерпляче потицяв пальцем в аркуші у неї на колінах. – Я написав йому нову історію, зі щасливою кінцівкою. Саме в цьому й полягала ідея твого батька – змінювати історії. Він хотів лише забрати назад твою матір: переписати "Чорнильне серце" так, щоб книжка віддала її сама. Та якщо ця ідея таки спрацює, Меґі… Якщо пощастить змінити вже надруковану історію, дописавши кілька рядків, то можна буде змінювати в ній усе: і те, хто в неї входитиме, й хто з неї виходитиме, і як вона завершуватиметься, і кого зробити щасливим, а кого нещасним. Розумієш? Це всього на всього спроба, Меґі! Та якщо олов’яний солдатик зникне, то ми, повір, зможемо змінити й "Чорнильне серце"! Як саме – про це я маю ще поміркувати, а поки що читай, прошу тебе! – Він дістав з під подушки ліхтарика й подав його Меґі.
Повагавшись, вона присвітила на першу, густо списану сторінку. Губи в неї враз потерпли.
– Тепер ця історія завершується справді щасливо? – Меґі облизала язиком губи й перевела погляд на сонного олов’яного солдатика. Їй навіть здалося, що він тихенько похропує.
– Ну, звісно! – нетерпляче кивнув головою Феноліо. – Я написав таку щасливу, таку солоденьку кінцівку, що аж із душі верне. Він переїздить із танцівницею до замку, і вони безтурботно живуть там довіку. І не розтоплюються серця, не згоряє папір… Лише кохання й щастя!
– Твій почерк важко читати.
– Як?! Я старався. Дуже старався!
– А я кажу, важко!
Старий зітхнув.
– Ну, гаразд, – мовила Меґі. – Спробую.