За селом розходилися три дороги: перша простягалася до моря, друга — до міста, а третя вела в безвихідь.
Мартіно цікавився, куди та третя все-таки веде; він розпитував, але всі відповідали одне й те саме:
— Ота дорога? Та дорога нікуди не веде.
— А як далеко вона пролягає?
— Нікуди вона не пролягає.
— То чого ж її проклали?
— Ніхто її не прокладав, вона була завжди.
— І ніхто ніколи по ній не...