Г е к т о р. І, звичайно, мир повністю запанує на землі?
А н д р о м а х а. Так. А син мій буде сильним і прекрасним.
Г е к т о р (цілує її). Твій син може виявитися боягузом. Боягузтво може зберегти його.
А н д р о м а х а. Він не буде боягузом. Але я відріжу йому вказівний палець правої руки.
Г е к т о р. Якщо всі матері відріжуть своїм синам вказівні пальці правої руки, всі армії світу будуть воювати без вказівних пальців ... Якщо вони відріжуть їм праві ноги, армії будуть одноногі ... якщо виколють їм очі, армії будуть битися сліпими — але армії будуть завжди. У боях воїн буде на дотик шукати горло і серце ворога.
А н д р о м а х а. Я, скоріше, вб'ю його.
Г е к т о р. Мати тільки так може не допустити воєн.
А н д р о м а х а. Не смійся. Я можу вбити його ще до його народження.
Г е к т о р. Хіба ти не хочеш поглянути на свого сина хоча б тільки одну хвилину, одну-єдину хвилину? Потім ти розміркуєш ... Побачити свого сина?
А н д р о м а х а. Мене цікавить тільки твій син. Тому що він твій, і саме тому, що він це ти, я і боюся ... Ти не можеш собі уявити, як він схожий на тебе ...У своєму теперішньому небутті він приносить те, що вносиш ти. Якщо ти обожнюєш війну, він теж її полюбить ... Ти боготвориш війну?
Г е к т о р. До чого це питання?
А н д р о м а х а. Зізнайся, часом ти її любиш.
Г е к т о р. Якщо можна любити те, що позбавляє вас надії, щастя, найдорожчих істот ...
А н д р о м а х а. Ти не уявляєш собі, як добре це сказано ... Так, часом її люблять ...
Г е к т о р. Так ... Якщо тебе спокушає віра в ту місію, яку, борючись, ти виконуєш з волі богів.
А н д р о м а х а. Ах! Ти сам відчуваєш себе богом під час битви?
Г е к т о р. Часто я відчуваю себе менше ніж людиною. А іноді прокидаєшся вранці і, здивований, немов перенароджений, озираєшся навколо. Тіло, зброя немов іншої ваги і сплаву ... Тобі здається, тепер ти невразливий. Відчуваєш якусь ніжність, весь нею повний. Це особлива ніжність битв. Ти лагідний тому, що безпощадний, в цьому, мабуть, і є ніжність богів. До ворога наближаєшся повільно, майже розсіяно, але пестливо. Намагаєшся не роздавити комашку,і комара відганяєш так, щоб не вбити. Ніколи людина так не цінує свого життя ...
А н д р о м а х а. А потім з'являється противник?
Г е к т о р. Так, потім з'являється противник, страшний, бризкає піною. Його шкодуєш. За цим озвірілим оскалом рота, за лютим поглядом бачиш всю безпорадність і відданість жалюгідного чинуші, нещасного чоловіка і зятя, чийогось бідного родича, ласого до вина і маслин. І починаєш любити його. Любити його бородавку на щоці, його більмо на оці ... Але він гне своє ... І тоді вбиваєш його.
А н д р о м а х а. І подібно богу, нахиляєшся над його убогим тілом. Але ми не боги і не в силах повернути йому життя.
Г е к т о р. Навіть не нахиляєшся Часу немає. Інші чекають тебе. Інші, з такою ж піною на губах і з таким же поглядом, повним ненависті. Такі ж, яких чекають вдома їх сім'ї, маслини, мир.
А н д р о м а х а. І їх теж вбивають?
Г е к т о р. Вбивають. Така війна.
А н д р о м а х а. Всіх? Вбивають всіх?
Г е к т о р. У цій війні ми вбили всіх. Так було вирішено. Тому що цей народ дійсно належав до войовничої раси, з вини цього народу війни велися і поширювалися по всій Азії. З них один лише врятувався.
А н д р о м а х а. Через тисячу років світ буде населений його нащадками. Марний порятунок ... мій син буде кохатися у війні, тому що ти її любиш.
Г е к т о р. Мені здається, що я її, швидше ненавиджу ... Ні, я не люблю її більше.
А н д р о м а х а. Як можна перестати любити те, що обожнював? Розкажи. Це цікаво.
Г е к т о р. Знаєш, як буває, коли виявиш, що твій товариш брехун. Все, що він говорить, звучить брехнею, навіть якщо це правда ... Це, може бути, дивно, але війна уособлювала для мене добро, великодушність, презирство до підлості. Я думав, що зобов'язаний їй і своїм запалом, і своєю пристрастю до життя і до тебе. І до цієї війни я кожного ворога любив ...
А н д р о м а х а. Ти тільки що сказав: коли вбиваєш, то любиш.
Г е к т о р. І можеш собі уявити, як всі звуки війни з'єдналися в моїх вухах в одну гаму шляхетності — нічний галоп коней, брязкіт шабель і казанків, коли полк гоплитів в повному спорядженні проходить повз вашого намету, зачіпаючи його; соколиний крик над настороженим військом. І звучання війни було для мене таким чітким, дивовижно ясним.
А н д р о м а х а. А на цей раз війна прозвучала фальшиво?
Г е к т о р. Але чому б? Може бути, я старію? Або може бути, це вигоряння, професійна втома, яка іноді охоплює навіть столяра біля верстата. В один прекрасний ранок вона охопила і мене, коли я, нахилившись над ворогом, моїм однолітком, збирався добити його. Раніше всі ті, над ким я заносив меч, щоб вбити, здавалися мені повною моєї протилежністю. Тепер схиляю коліна перед власним відображенням. Збираючись позбавити життя іншого, я як би здійснюю самогубство. Я не знаю як діє столяр в таких випадках: кидає він свій рубанок і свою політуру або продовжує ... Я продовжував. Але з тієї хвилини для мене зникло повне досконалості звучання війни. Удар списа, що ковзнув по моєму щиту, падіння тіл убитих, а пізніше руйнування палаців — все це стало вражати мене фальшю. Війна побачила, що я розгадав її, і вже перестала соромитися ... Крики вмираючих лунали в моїх вухах фальшю ... Ось до чого я прийшов ...
А н д р о м а х а. А для інших війна провжувала звучати як і спочатку?
Г е к т о р. Інші — як і я. Армія, яку я привів із собою, ненавидить війну.
А н д р о м а х а. У цій армії поганий слух.
Г е к т о р. Ні. Ти не можеш собі уявити, як раптом, годину тому, коли побачили Трою, все прозвучало для неї чисто і правильно. Не було воїна, який не зупинився б, охоплений сумом. І це почуття було до того сильне, що ми довго не наважувалися увійти строєм в ворота і окремими групами розсіялися біля фортечних стін. Ось єдине завдання, гідне справжньої армії — влаштувати мирну облогу свого міста, яке широко відкрило для неї ворота.
А н д р о м а х а. І ти не зрозумів, що саме це й було гіршою брехнею. Війна в самій Трої, Г е к т о ре. Вона зустріла вас біля воріт. Тривога, а не любов мене в сум'ятті вабить до тебе.