Пятница, 13 апреля
У Ванессы абсолютно обалденные ноги. Когда она нажимает на страховочные педали (что случается довольно часто), я не могу от ее ног глаз оторвать. Я спросил у нее, когда смогу сдать экзамен. Она заерзала:
– Пока рановато.
Но почему? Я взял семь уроков по вождению, по десять фунтов каждый. А ведь мои финансовые ресурсы ограниченны. Я все еще выплачиваю за костюм. Да что говорить, "Аксесс" охотится за мной: в этом месяце я им недоплатил.
Пятница, 27 апреля
Никак не могу управиться со сцеплением, и меня словно магнитом тянет к обочине. Сегодня чуть не сбил сумку на колесиках, которую везла старушка-пенсионерка. Ванесса сделала себе "перья" – не могла же она поседеть за одну ночь.
Пятница, 4 мая
Когда я вернулся с урока вождения, в моем закутке меня поджидал Браун (с переключением скоростей стало лучше, но никак не могу заставить себя обогнать хоть что-нибудь. Я с удовольствием ехал следом за платформой с силосом, но Ванесса, кажется, проявляла признаки нетерпения). Так вот, Браун заявил, что с последней аудиторской проверки в марте 1989 года из шкафа с канцелярскими принадлежностями пропало две пачки фотобумаги "Конкерор А-4". Не знаю ли я, куда они подевались?
– Возможно, вышли проветриться, – сострил я. – Не все же им в шкафу чахнуть.
Браун не засмеялся.
Пятница, 11 мая
Крейг Рейн вернул наконец рукопись "Неугомонного головастика"; добавлю, после множества писем и телефонных звонков с моей стороны. Рукопись была в ужасном состоянии, а поля испещрены пометками. "Смехотворная претенциозность" и "обывательская тупость" – самые безобидные и пристойные из них.
Мой роман "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины" находится в настоящий момент у одного малого, Дэвида Аткина, который заведует всем в Национальном театре. Я подал ему идею адаптировать роман для сцены, что будет легко сделать. Для главной роли идеально подойдет Лоуренс Оливье. В спектакле будет задействовано 144 актера, также понадобится симфонический оркестр, озеро, олений парк и полдюжины живых оленей. Я не вижу причин, по которым мое предложение может быть отклонено, – английский театр нуждается в зрелищности. Сделал фотокопию сценария на бумаге "Конкерор А-4". Надеюсь, мистер Аткин оценит мою идею по заслугам.
Слава богу, потеплело. Ванесса сменила черные шерстяные колготки на прозрачные чулки. Сегодня я с трудом управлял собой, не говоря уж об этой сволочной машине. От уроков вождения у меня голова идет кругом.
Суббота, 2 июня
Сегодня мне вернули "Курганы". Мистер Аткин был очень любезен:
Дорогой мистер Моул,
Спасибо за рукопись "Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины". Я прочел ее с огромным интересом. Однако нас подвергли суровым финансовым ограничениям, и посему мы не имеем возможности нанять 144 актера и шесть оленей.
От всей души желаю вам удачи.
Дэвид Аткин.
P.S. Видимо, с вашим компьютером что-то не в порядке. Он не желает печатать гласные?
Я не в себе сегодня. Вчерашнее столкновение с гудроновозом расстроило меня сильнее, чем я полагал. Теперь переживаю запоздалый шок. Позвонил Ванессе; она была у хирурга, который пытался вернуть ее шею в первоначальное состояние.
Воскресенье, 3 июня
Наверное, надо вставить гласные обратно. Литературная общественность явно не готова к встрече с новым Джеймсом Джойсом. Барри Кента пригласили на передачу "С удовольствием представляем" на Радио-4. Я заплакал, когда узнал об этом. Он позвал меня с собой – в качестве зрителя.
Пятница, 15 июня
Я уже могу ездить по прямой. Ванесса по-прежнему в хирургическом воротнике. Она его ненавидит, а мне нравится, когда женское лицо оттенено белым.
Пятница, 29 июня
Отныне Пандора может с полным правом называться доктором Пандорой Брейтуэйт. И она этим правом непременно воспользуется, дорогой дневник, будь уверен.
Сделал трехколенную "змейку". С пятнадцатого захода. Спросил Ванессу, близок ли я к сдаче экзамена.
– Так же близок, как Юпитер к Земле, – ответила она.
А я и не знал, что она увлекается астрономией.
Воскресенье, 1 июля
Доктор Пандора Брейтуэйт и Роки (Малыш) Ливингстон укатили на Барбадос знакомиться с родителями Роки. Его папаша – банковский менеджер, мать – специалист по обитателям моря. Роки – единственный из четверых детей, не поступивший в университет. Он также единственный из них миллионер. Вчера Роки открыл свой пятый спортивный клуб в Грэнтеме. Церемонию открытия вела актрисулька из "Улицы коронации". Лично я ее имени не помню. Интеллектуалам недосуг запоминать актеров из мыльных опер. Однако тысячи пожилых женщин перекрыли уличное движение в Грэнтеме, пытаясь хотя бы одним глазком увидеть эту... Мэвис? Дорин? Бет? Как же ее все-таки зовут?
Пятница, 13 июля
Осваиваюсь на дороге с двусторонним движением. Увеличил скорость до сорока пяти миль/час!
Четверг, 19 июля
Оксфордский клуб, 7.30 вечера
На записи "С удовольствием представляем" Барри Кент нес полную чушь. Знаменитые актер и актриса читали его любимые произведения в стихах и прозе. Актер, здоровенный малый, играет в телесериале про шизанутого полицейского с корявой фамилией. А актриса в сериале все время плачет про тяжелую жизнь слуг в прошлом веке. Под конец Барри провыл свое стихотворение "Дятел".
Какой мерой дятла мерить?
Чему его выработка равна?
Он все стучит. На чем взвесить
Эти маленькие кучки стукаческого говна?
Би-би-си согласилась пустить в эфир слово "говно" при условии, что остальные нецензурные выражения будут заменены сигналом. Боюсь, это свидетельствует о снижении стандартов. Еще чуть-чуть, и Кента выпустят в "Спокойной ночи, малыши!".
Пятница, 20 июля
Сделал трехколенную "змейку" с пятого захода. Балдею от самого себя. Начал присматриваться к подержанным машинам с намерением что-нибудь купить. Получил открытку от матери и Маффета, они в Испании.
Дорогой Адриан,
Cолнце, секс, смех и "Сангрия"!
Салют тебе!
Мамуля и Мартин.
Суббота, 21 июля
Навестил отца, он получил открытку от бывшей жены и Маффета точно с таким же текстом. Отец в ярости, потому что мать сбагрила ему Рози. Сестренка в еще большей ярости, потому что ее не взяли в Испанию. Отец и пальцем не пошевелит, чтобы развлечь ребенка, разве что купил ей фломастеры и книжку "Нарисуй по точкам". От неподвижного образа жизни Рози дуреет, посему я повел ее в кино на "Бэмби". В кино она так душераздирающе рыдала, что билетерша посветила фонариком на ее вздрагивающие плечи и велела умолкнуть.