— Так. Вони померли багато років тому, — спокійно відповіла вона. — Наступне запитання?
Він хутко підійшов до канапи і став над дівчиною.
— Згоден, я стромляю свого носа куди не слід, — скоромовкою сказав він. — Ну то й що? Це моє місто. Колись мій батько тримав його в кулаці. "Старий Маркус Молверн, Друг Народу", — не чули? Цей готель — мій. Принаймні частина його — моя власність. А той нафарширований кокаїном бандюга, по-моєму, найманий убивця. То чом би мені не спробувати допомогти вам?
Русява дівчина тепер дивилася на нього з-під напівопущених повік.
— І все-таки ваше віскі смакує мені, — сказала вона. — Може, наллєте?..
— Ковтніть просто з фляжки, золотко. Так воно буде швттдше, — буркнув він.
Дівчина раптом підвелась, і обличчя її трохи зблідло.
— Ви розмовляєте зі мною, мов з якоюсь злодійкою! — обурено вигукнула вона. — Що ж, гаразд, ось вам правда. Хлопцеві, з яким я зустрічаюсь, віднедавна хтось погроя.ує розправою. Він боксер, і від нього вимагають, щоб одну з наступних зустрічей він програв. Тепер, щоб вплинути на нього, вони напали на мене. Задовольняє вас таке пояснення чи ні?
Молверн підняв з крісла свій капелюх, вийняв з рота недокурок сигарети і роздушив його в попільничці. Відтак спокійно кивнув, уже іншим голосом промовив: "Даруйте мені", — і рушив до дверей.
Коли він узявся за ручку, дівчина засміялася за його спиною і лагідно сказала:
— Ох і вдача ж у вас — хай Бог милує! До того ж ви забули свою фляжку.
Він повернувся і взяв фляжку. Тоді раптом нахилився, узяв дівчину за підборіддя і поцілував в уста.
— А нехай вам, золотко, — сказав він тихо. Ви мені подобаєтесь. — І знову рушив до дверей.
Коли він вийшов, дівчина провела пальцем по устах і замислено всміхнулась.
2
У старшого посильного готелю Тоні Акости, хлопця по-дівочому стрункого й тендітного, було шоколадне обличчя з бархатистими очима й тонкими, завжди рішуче стуленими губами. Ставши на порозі, він доповів: [6]
— Ближче як у сьомий ряд квитків уже не було, містере Молверн. Той Мастак Верра б'ється, як звір, але чемпіоном у напівлегкій вазі буде Дьюк Тарго — це факт.
— Зайди випий чарку, Тоні, — сказав Молверн. І, ставши біля вікна й дивлячись на струмені дощу, кинув через плече: — Якщо це звання йому куплять.
— Тільки крапелиночку, містере Молверн. Темношкірий хлопець заходився обережно змішувати
віскі з содовою. Склянка стояла на таці, а таця — на зробленому під старовину бюро. Піднісши пляшку проти світла, Тоні нігтем відміряв порцію, налив у склянку, тихо подзвенів довгою ложечкою, розкручуючи грудку льоду, надпив і всміхнувся, блиснувши дрібними білими зубами.
— Цей Тарго — просто диво, містере Молверн. Удар блискавичний, голова ясна, кулаки, як два молоти, нікого не боїться, ніколи не відступає.
— Але ж ти подивись, кого проти нього виставляють. Хтозна-кого. Босяків.
— Атож, справжнього партнера він ще не мав, — кивнув Тоні.
Дощ періщив у шибки. Великі краплі розплескувались і стікали хвильками вниз.
— Він і сам босяк, — сказав Молверн. — Попри весь свій шик і лоск, він — босяк босяком.
Тоні скрушно зітхнув.
— Ех, якби ж то я міг подивитися хоч один раунд. І це ж мій вихідний день.
Молверн повільно одвернувся од вікна, підійшов до бюро й налив собі віскі з содовою. На щоках у нього проступили дві темні плями, голос зазвучав стомлено і став якимось скрипучим.
— Так-так. І що ж тобі заважає?
— Голова болить.
— Отже, ти знову без грошей, — майже прогарчав Молверн.
Тоні відвів погляд убік і промовчав. Молверн стиснув пальці лівої руки в кулак, повільно розняв їх і спідлоба зиркнув на хлопця.
— Тед завжди виручить, — зітхнув він. — Старий добряга Тед. Він роздає гроші направо і наліво. Він тюхтій. Тед завжди виручить. Гаразд, Тоні, неси того квитка назад. Візьмеш два поряд. — Він засунув руку до кишені, витяг банкноту.
Тоні аж наче образився.
— Отакої, містере Молверн, може, ви думаєте, що я...
— Бери, бери. Що важливіше — дружба чи якийсь там квиток на бокс? Купиш два квитки і візьмеш із [7] собою свою дівчину. Мені, зрештою, начхати на того Тарго.
Тоні Акоста взяв гроші. Потім подивився Молвернові просто в очі і, стишивши голос, проказав:
— Я б радше пішов з вами, містере Молверн. Тарго мастак класти навзнаки не тільки на рингу. Він вчащає сюди до однієї білявочки, вашої сусідки. До міс Едрієн з дев'ятсот чотирнадцятого.
Молверн випростався, не кваплячись поставив склянку, покрутив її на таці й трохи захриплим голосом відповів:
— І все ж таки він босяк босяком, Тоні. Гаразд, зустрінемось о сьомій коло входу до твого готелю. Повечеряємо разом.
— От спасибі, містере Молверн!
Нечутно ступаючи, Тоні Акоста вийшов і беззвучно причинив за собою двері.
Молверн довго стояв, водячи пучками по стільниці, втупившись поглядом у підлогу. Потім голосно, сердито проказав:
— Тед Молверн, найперший тюхтій у Сполучених Штатах Америки. Дурень, що заграє з прислугою і кидається на виручку приблудним мамзелям. О-хо-хо.
Він допив віскі, глянув на годинник на руці, надів капелюха, синє замшеве пальто і вийшов. У коридорі зупинився перед дверима 914-го, уже підніс руку, щоб постукати, — і тут-таки опустив її.
Повільно підійшовши до ліфта, він спустився вниз, вийшов на вулицю і сів у свою машину.
Редакція "Трібюн" містилася на розі Четвертої авеню і Спрінг-стріт. Молверн завернув за ріг, пройшов службовим входом і піднявся на четвертий поверх у розхитаному ліфті. Ліфтер — дідок із погаслою сигаретою в зубах — невідривно читав згорнуту вчетверо газету, тримаючи її під самим носом.
На четвертому поверсі, перед великими двійчастими дверима з написом "Відділ репортажу", стояв столик із селектором, за яким сидів ще один дідок.
Молверн постукав пальцями по столу, привертаючи до себе його увагу, і сказав:
— До Адамса. Тед Молверн.
Дідок щось пробубонів у селектор, відпустив клавішу й показав бородою на двері.
Молверн увійшов і повз вигнутий підковою стіл технічного редактора, повз ряд столиків, за якими клацали на машинках репортери, попрямував у кінець кімнати, де в кріслі, відхиленому під небезпечним кутом назад, поклавши ноги на висунуту шухляду й націливши велику люльку просто в стелю, сидів худорлявий рудий чоловік. [8]