— Яке мені діло до сонця?
Монтанеллі промовив це холодно і повільно, а священиков знову здалося, що він розсердився.
— Вибачте, ваше преосвященство. Я думав, що ви
нездужаєте.
Монтанеллі підвівся, нічого йому не відповівши. На верхній приступці трону він зупинився і так само повільно спитав:
— Що це?
Край його мантії лежав на приступках олтаря, і Монтанеллі показував на вогненну пляму на білому атласі.
— Це сонячний промінь світить крізь кольорове скло, ваше преосвященство.
— Сонячний промінь? Такий червоний?
Він зійшов із приступок і став на коліна перед престолом, повільно розмахуючи кадилом; потім простяг його священикові. Сонце лягло кольоровими плямам на його непокриту голову, вдарило в широко відкриті, підведені вгору очі і освітило багряним блиском білу мантію, зборки якої розправляли священик.
Він прийняв від диякона золотий ковчег і підвівся з колін під урочисту мелодію хору і органа.
Служителі повільно підійшли до нього і підняли над його головою шовковий балдахін, диякони стали праворуч і ліворуч і відкинули назад довгі зборки його мантії. Коли служки підняли її, процесія рушила вперед.
Монтанеллі стояв біля престолу під білим балдахіно, міцно тримаючи святі дари і дивлячись на процесі, що проходила повз нього. По двоє в ряд люди повільно спускалися з приступок із свічками, факелам, хрестами, корогвами і повз прикрашені квітами колони виходили з-під малинової завіси над порталом
на залиту сонцем вулицю. Звуки співів поступово завмирал вдалині, переходячи в неясний гул, а позаду лунали все нові й нові голоси. Безконечною стрічкою розгорталася процесія, і під склепінням собору довго не стихали звуки човгання ніг.
Пройшли члени церковних приходів у своїх білих саванах, з закритими обличчями.
Потім появились браття милосердя, чорні з голови до ніг, їхні очі блищал в прорізах масок. За ними потяглись довгі ряди жебраючих монахів у чорних каптурах, з босими загорілим ногами, далі всі в білому суворі домініканці. За ними йшли військові і цивільні представники влад: драгуни, карабінери і чини місцевої поліції. Начальни міста йшов у повній парадній формі, оточе своїми офіцерами. В кінці йшли диякон з велики хрестом і два свічконосці з запаленими свіч.
Двірна завіса широко розсунулася, щоб пропустит їх. Зі свого місця під балдахіном Монтанеллі на мить побачив яскраво освітлену сонцем, застелену килимом вулицю, обвішані прапорами стіни будинкі і одягнутих у біле дітей, що кидали на бруківку троянди. Ах, ці троянди! Які вони червоні!
Повільно, в стрункому порядку. посувалася процесі. Мгінтанеллі відкрив хресний хід.
Він спустився по приступках на середину церкви, пройшов під хорами, звідки лунали урочисті звуки органа, потім під завісою коло входу — такою нестерпн червоною! —г і вийшов на залиту сонцем ву. .
Криваво-червоні троянди лежать, в'янучи на червоном килимі, розтоптані ногами численних перехожи. На хвилину зупинились біля дверей, поки пред світської влади поміняли носильників балдахін, і процесія знову рухається вперед, і він з нею, тримаючи ковчег з святими дарами. Навколо нього голоси півчих то широко розливаються, то завмирают, і в такт ритмічно гойдаються кадила, і рокочуть хвилі людського моря.
І всюди кров і кров! Килим стелився перед ним червоним потоком, троянди лежали на камінні, ніби плями розбризканої крові... Боже милосердний! Невж підвладні тобі земля і небо раптом почервоніли від крові? Але що тобі до цього!
Він глянув на причастя за кришталевою стінкою ковчега. Що це стікає з облатки між золотими променям і повільно капає на його біле облачення? Ось так же капало з піднятої руки... він бачив сам. Трава на тюремному дворі була зім'ята й червона... вся червон... так багато було крові. Вона стікала з обличчя, капала з простріленої правої руки, юшила гарячим червоним потоком з рани в боці. Навіть пасмо волосс було в крові... так, волосся лежало на лобі, мокре і скуйовджене... це передсмертний піт виступив від жахливих мук...
Genitori, genitoque, Laus et jubilatio Salus, honor, virtus, quoque, Sit et benedictiol.
О, це понад усяке терпіння! Боже, ти сидиш на троні на небесах і дивишся сміючись униз на муки і смерть. Невже тобі мало? Невже потрібна ще хвала і славословлення? Тіло христове, розп'яте заради спасіння людей! Кров христова, пролита заради прощенн їх гріхів... Невже цього мало?
Гукайте голосніше, може, він спить!
А ти справді спиш, мій любий, коханий, і ніколи не проснешся? Хіба могила так ревниво оберігає свою здобич і чорна яма під деревом ніколи не відкриється, щоб випустити тебе хоч на хвилинку, мій ненаглядни хлопчику?
Процесія скінчилася. Коли співи стихли, кардинал, пройшов у собор між двома рядами ченців і священикі, що стояли навколішки з запаленими свічками.
Стомлено, але покірливо закінчив кардинал церемоні, механічно виконуючи ритуал. Потім, благословивш всіх, він знову преклонив коліна перед олтарем і закрив руками обличчя. Голос священика, що читав молитву про відпущення гріхів, долітав до нього, як дальній відгук того світу, до якого він більш не належав.
Запала тиша. Кардинал підвівся і простяг руку, закликаючи до мовчання. Ті, хто вже про до дверей, повернулися назад.
По собору пронісся шепіт: "Його преосвященство буде говорити".
1 Хвала і звеличання отцю і сину; благоденство, честь, доброчесніст і благословення.
Здивовані священики переглянулися і ближче присунулис до кардинала; один з них спитав півголосом:
— Ваше преосвященство буде говорити з народом?
Монтанеллі мовчки відсторонив його рукою. Священик одступили, перешіптуючись.
Проповіді в цей день не повинно було бути, це було всупереч всім звичаям, але кардинал міг зробити, як він схоче. Він, мабуть, повідомить народ про щось винятково важлив: про нову реформу Рима або спеціальне послання святого отця.
Із приступок олтаря Монтанеллі глянув униз на море людських облич. З жадібною цікавістю дивилися вони на нього, а він стояв над ними нерухомий, схожи на привид у своєму білому облаченні.
— Тихше! Тихше! — неголосно повторювали розпорядник процесії, і рокотання голосів поступово