— Це було кохання з першого погляду,— розповідала вона.— Його принесли, коли мене не було на роботі, і коли я прийшла і побачила його в одному з моїх ліжок, о мій Боже, я відчула такий поштовх у серці, на мить мені здалося, що я перевтомилася і мені це примарилось. Він був найвродливіший чоловік, якого я коли-небудь бачила.
— Його було сильно поранено?
— Гм, його взагалі не було поранено. Розумієте, це найбільш вражаюча річ: він пройшов крізь усю війну, іноді він був під вогнем місяцями і, зрозуміло, він жертвував своїм життям двадцять разів на день, він один" із тих людей, які просто не знають, що таке страх; але він не отримав жодної подряпинки. У нього були фурункули.
Це здавалося не дуже романтичним захворюванням, щоб дати поштовх романтичній прихильності. Місіс Форестьєр була трохи сором'язлива, і хоча фурункули капітана Форестьєра цікавили її безмежно, для неї завжди було важко сказати вам, де саме вони містилися.
— Вони були якраз унизу його спини або навіть нижче, і для нього було мукою, коли я їх перебинтовувала. Англійці на диво сором'язливі, я завжди це помічала, і це його дуже засмучувало. Ви б могли подумати, що такі взаємини, якщо ви розумієте що я маю на увазі, зробили нас ближчими з першої зустрічі. Але цього якось не сталося. Він поводився зі мною дуже стримано. Коли я підходила до його ліжка під час обходу, у мене відбирало подих і моє серце стрибало так, аж я не могла зрозуміти, що зі мною. Звичайно у житті я дуже спритна: я ніколи нічого не впускаю і не розбиваю; але, ви не повірите, коли мені треба було давати йому ліки, я обов'язково впускала ложку чи розбивала склянку, уявляю що він про мене думав.
Було майже неможливо не засміятися, коли місіс Форестьєр вам це розповідала. Вона усміхалася так солодко:
— Я бачу, вам це здається нісенітницею, але ви розумієте, я ніколи себе ще так не почувала. Коли я вийшла заміж за мого першого чоловіка, він був удівцем і в нього були дорослі діти, він був порядною людиною і одним з найпочесніших громадян штату, але то все було якось інакше.
— І як же ви нарешті здогадалися, що закохалися у капітана Форестьєра?
— Гм, можете мені не повірити, я знаю, це звучить смішно, але річ у тім, що одна з сестер сказала мені про це, і як тільки вона мені це сказала, я відчула, що воно так і є. Спочатку я дуже засмутилася. Розумієте, я нічого про нього не знала. Як і всі англійці, він був дуже стриманий. Подейкували, що у нього були дружина і півдюжини дітлахів.
— І як же ви дізналися, що це не так?
— Я спитала в нього. В ту мить, коли він сказав мені, що він старий парубок, я вирішила, що так чи інакше, але я вийду за нього. Бідолашний, він так мучився, розумієте, йому треба було лежати весь час долілиць, бо лежати на спині було мукою, а що ж до того, щоб сісти, то він про це і думати не смів. Але я не вірю, що він мучився більш за мене. Чоловіки люблять шовки, що облягають тіло, і м'які пухнасті речі, ну ви розумієте, про що я веду, а я, як доглядальниця, почувала себе дуже незручно у штатному халаті. Завідуюча відділенням, одна з тих старих дів з Нової Англії, забороняла користуватися косметикою, а в ті часи я взагалі не користувалася косметикою; моєму першому чоловікові це ніколи не подобалося; і моє волосся тоді не було таким гарним, як зараз. Він часто дивився на мене отими своїми чудовими синіми очима, і я відчувала, що він, певно, думає, що я виглядаю так, як треба. В нього був дуже похмурий настрій, і я гадала, що мушу зробити все для того, щоб він повеселішав, тому якщо в мене випадала якась вільна хвилинка, я йшла до нього і розмовляла з ним. Він казав, що не може миритися з думкою про те, що сильний, здоровий чоловік мусить лежати в ліжку тиждень за тижнем, в той час коли його товариші були в окопах. Ви не могли розмовляти з ним, не розуміючи, що він був одним з тих чоловіків, які не можуть певною мірою насолоджуватися життям, якщо над ними не свистять кулі і кожна наступна мить може бути останньою. Небезпека його стимулювала. Вам я можу сказати, що кожного разу, коли я записувала його температуру, я додавала один чи два градуси, щоб лікарі думали, що йому гірше, ніж насправді. Я знала, що він робить усе можливе, щоб умовити їх відпустити його, і я гадала, що це буде тільки справедливо переконатися, що цього не вийде. Він завжди дивився на мене з розумінням, коли я щось розповідала, і я знаю, що він чекав на ті наші балачки. Я розповіла йому, що я вдова і що в мене немає нікого, і я також сказала йому, що думаю оселитися у Європі після війни. Поступово він трохи пом'якшав. Він не розповідав про себе багато, але почав мене піддрочувати,— ви ж знаєте його чудове почуття гумору,— і іноді мені справді здавалося, що я йому подобаюся. Нарешті повідомили, що він вже придатний до служби. На превеликий мій подив, він запросив мене з ним повечеряти в його останній вечір. Мені вдалося узяти відпустку у завідуючої відділенням, і ми поїхали до Парижа; Я не могла собі уявити, що він виглядатиме таким вродливим у військовій формі. Я ніколи не бачила, щоб хто-небудь виглядав більш витончено. Аристократ до кінчиків нігтів. Хоч так чи інакше, але він не виглядав таким щасливим, яким я сподівалася його побачити. Він же так прагнув на фронт.
— Чому ви такі невеселі сьогодні? — спитала я його.— Ви ж таки дочекалися здійснення свого бажання.
— Так, це правда,— сказав він.— Що ж до того, що я трохи невеселий, чи не здогадуєтесь ви чому?
Я просто не насмілювалася і гадати, що він мав на увазі. Я подумала, що краще трохи пошуткую:
— З мене не дуже добра відгадувачка,— сказала я, усміхнувшись.— Якщо ви хочете, щоб я про це дізналася, то краще скажіть.
Він потупив очі, і я бачила, що він нервується.
— Ви були занадто ласкаві до мене,— сказав він.— Я ніколи не зможу вам віддячити за вашу ласку. Ви найкраща жінка, яку мені доводилося знати.
Коли я почула це, то дуже засмутилася: ви знаєте, які смішні ці англійці; до цього часу він жодного разу не сказав мені компліменту:
— Я зробила тільки те, що зробила б кожна досвідчена доглядальниця,— сказала я.
— Чи зможу я побачити вас знову? — спитав він.