Ден подивився на неї. І прочитав в її очах те, що зовсім не обов'язково говорити словами.
"Гра — це життя. Граючи, живи, живучи, грай. Це не болісно — біль тобі підвладна. Це не страшно — ті вмирав сотню разів и стільки же разів воскресав. Вбивай! Це тільки гра! Це весело! Машині, які розумніші за тебе, воскресять твоє тлінне тіло, поставлять на те ж місце, вкладуть до рук нову зброю. Грай! Не пощастило зараз — пощастить наступного разу! Хто хоче зіграти у Чингісхана? Кандидатуру на роль Гітлера, швидше! Команда "Еоноли Гай"? Граймо! Майданек, Освенцим, Хатинь, Сонгми? Граємо!
Вона встала з-за столу. Волосся кольору густого меду упали на плечі, біла сукня — прапор капітуляції, що не відбулася — окреслило фігуру.
— Я відлітаю вранці, Ден. Виклич машину у сім, будь ласка.
Ласка. Будь ласка… Вона пішла углиб саду, обернулася.
— Я посплю у шезлонгу. А ти дурень, Ден. Гра — це єдине, що надає життю сенс. Вона у нашій крові…
Холодний метал, який вона забула на стільці, обпік руку. Він спіймав білу сукню у півколо прицілу. Затамував подих. І натиснув на спуск.
Смолоскип спалахнув уночі, освітлив сад, і рублений дім, і посипані піском стежки… Він залишився сидіти в кріслі, поки земля довкола чорної грудки попелу не заворушилася. Визирнуло тупе рило реанімаційного робота. Приповз… Мить — і машина перетворилася на півтонни оплавленого заліза. Він пройшовся по саду, зареготав:
— Гра? Вірно? Граймо же!
Другий робот прилетів через шість хвилин. Спланерував з-за дерев. Він прицілився, вистрілив, промовив, наче аксіому:
— Жодний робот не завдасть людині шкоди. Граймо же!
На стінах його дому висів багатий арсенал. Він відібрав кілька штукерій повагоміше и посолідніше. Трохи перекусив, позираючи на попіл. Третій робот намагався прикритись захисним полем. Але нейтринний промінь пробив поле.
Його вбили увечері того же дня. Дім штурмували морські піхотинці, зелені берети, самураї династії Тан і бригада СС з дивізії "Мертва голова". Вони вмирали, воскресали, знову йшли у бій. А він стріляв, знаючи, що вже виведений з пам'яті регенераційної системи…
Дужий десантник копнув носком ноги його жалюгідне, пошматоване ранами тіло. Вилаявся, запитав:
— А як там та дівчина, через яку все почалося?
— Відкачали, — відповів хтось. — Ще пограє.
Вона стояла зовсім поруч. Дивилася на мовчазний натовп, поблискуючий різноманітною зброєю. І читала в усіх очах одне і те же саме питання, його питання… "Навіщо ми граємо? Що таке гра?" Крок. Ще крок. Вона схилилася над Деном, торкнулася його обличчя.
— Ти переміг…