Регистратор. Только не думайте теперь о Хубалек. Кюрман дает рюмку Антуанете.
Антуанета. А вы?
Кюрман. Мне завтра работать.
Антуанета. Чем вы занимаетесь?
Пауза.
Регистратор. Опять молчите?
Антуанета (надевает очки). Почему вы на меня так смотрите?
Регистратор. Чем дольше вы молчите, тем двусмысленней становится молчание. Неужели не понятно? И тем откровенней последующий разговор.
Антуанета. Почему вы на меня так смотрите?
Часы бьют два раза.
Кюрман. Уже два часа.
Антуанета. Пора идти.
Кюрман. Вы на машине?
Антуанета. Да. (Невозмутимо курит.)
Кюрман. Тогда она сказала — нет, не на машине, теперь говорит — на машине. Стало быть, такси заказывать нельзя. Ее отсюда не вытуришь.
Регистратор (вмешивается в их разговор). Позвольте объяснить вам ошибку, которую вы совершаете каждый раз. Не успели вы увидеть эту молодую, совершенно незнакомую женщину, как сразу представили себе все, что было потом. Правильно? Вот почему вы напуганы, не находите слов…
Кюрман. Пусть уйдет.
Регистратор. Чтобы не стать вашей женой?
Кюрман. Да.
Регистратор. Видите, настоящее для вас не существует, только воспоминания. Вот в чем дело. Вы все время думаете о будущем, которое испытали на своей шкуре. И поэтому каждый раз возвращаетесь к одному и тому же.
Кюрман. Почему она но уходит?
Регистратор. Не может.
Кюрман. Отчего?
Регистратор. Если она возьмет сейчас сумочку и поднимется, значит, она прочла ваши мысли, а ей это неприятно. Почему бы вам не рассказать о своей работе? В популярной форме. На каком основании вы считаете, что дама хочет от вас что-то такое, чего вы не хотите? Щекотливую обстановку создаете вы сами.
Кюрман. Гм…
Регистратор. По-вашему, вы разбираетесь в женщинах, а на самом деле совершаете с каждой женщиной одну и ту же ошибку.
Кюрман. Дальше!
Регистратор. Она не уходит по вашей вине. (Возвращается к конторке.) Итак…
Часы бьют два раза.
Кюрман. Уже два часа.
Антуанета (тушит сигарету). Вы кого-нибудь ждете?
Кюрман. Да.
Регистратор. Хорошо.
Кюрман. Но не женщину.
Регистратор. Очень хорошо.
Кюрман. Я жду юношу.
Антуанета берет сумочку.
Я жду юношу.
Регистратор. Зачем повторять? Можно подумать, что вы сами в это не верите. И не надо говорить "юноша". Так говорят только непосвященные. Говорите — студент-шахматист. Молодой человек, очень талантливый. Молодое дарование, вы ему покровительствуете. Не стесняйтесь, говорите, что он гений. Только и всего.
Кюрман. Кажется, стучат?
Антуанета. Я ничего не слышала.
Кюрман. Надеюсь, с ним ничего не случилось.
Регистратор. Хорошо.
Кюрман. Каждую ночь начинаются волнения… (Смял пустую пачку от сигарет.)
Антуанета. У меня нет ни одной сигареты!
Кюрман (зажигает трубку). Студент… Очень одаренный… К сожалению, болезненно ревнив: если увидит в два часа ночи у меня в доме женщину, может начать стрельбу.
Регистратор. Не переигрывайте!
Кюрман. Он сицилианец… Но блондин, понимаете, блондин с голубыми глазами… Норманская кровь… А рот у него, как ни странно, греческий… Между прочим, музыкант-виртуоз… Между прочим, правнук Пиранделло.
Регистратор. Слишком многословно.
Антуанета. Надеюсь, с вашим другом ничего не случилось.
Кюрман с остервенением сосет трубку.
Вы не хотите позвонить?
Кюрман. Кому?
Антуанета. У вас есть сигарета?
Кюрман. Могу предложить только трубку. (Обтирает мундштук, передает трубку Антуанете.)
Антуанета. А вы?
Кюрман. Табак легкий. Early morning pipe[7].
Антуанета сует трубку в рот.
Но все это, фрейлейн Штейн, должно остаться между нами. Понимаете, в университете никто ничего не знает.
Антуанета закашлялась.
Тяните медленно и равномерно. (Берет трубку и показывает, как надо курить.) Вот так. Понятно? Очень просто. (Вытирает мундштук и возвращает Антуанете трубку.) Медленно и равномерно.
Антуанета (посасывает трубку медленно и равномерно). И при этом вы можете думать?
Кюрман. Конечно. Следите только, чтобы трубка не перегрелась.
Антуанета (посасывает трубку медленно и равномерно). У всех моих друзей — я имею в виду настоящих друзей — те же странности, что и у вас. (Попыхивает трубкой.) Почти у всех. (Попыхивает трубкой.) Можно сказать, у всех. (Попыхивает трубкой.) Зато остальные мужчины просто невыносимы. Рано или поздно они перестают вас понимать.
Кюрман. Неужели?
Антуанета. Ну конечно. (Закашлялась.)
Кюрман. Медленно и равномерно.
Антуанета (посасывает трубку медленно и равномерно). Хорошо, что у меня, например, есть Клод Филипп.
Кюрман. Кто такой Клод Филипп?
Антуанета. Мой парижский друг. Мы вместе живем. Настоящий друг. Он меня ничем не стесняет, могу приходить и уходить, когда вздумается, — он все поймет.
Кюрман. Кто он по профессии?
Антуанета. Танцовщик.
Кюрман. Вот как!
Антуанета. Все остальные мужчины, почти все, даже самые умные, нагоняют тоску. Стоит оказаться с ними с глазу на глаз, и они либо начинают плакаться тебе в жилетку, либо нервничают. А потом вдруг оказывается, что в голове у них нет ни одной мысли, кроме той, что ты молода и что ты женщина. Никто не спросит, чем ты занимаешься. А когда ты рассказываешь о своей работе, они видят только твои губы. Какой-то кошмар! Попробуй остаться с ними наедине в два часа ночи — им бог знает что взбредет на ум… И притом все они, особенно интеллигенты, трусы. (Сосет трубку.) Потухла.
Кюрман берет трубку, опять раскуривает.
Я рада, что встретила вас, ей-богу, очень рада.
Кюрман. Неужели?
Антуанета. У меня нет братьев. (Поднимается.)
Кюрман. Вы уже идете?
Антуанета. Мне завтра тоже работать.
Кюрман. Чем вы занимаетесь?
Антуанета. Перевожу. Я из Эльзаса. Клод Филипп мне помогает. Немецкий он, правда, не знает, зато чувствует каждый оттенок, прямо невероятно! (Пауза.) Надеюсь, с вашим другом действительно ничего не случилось.
Кюрман (помогает ей одеться). Располагайте мною, буду рад.
Антуанета. Какой вы милый.
Кюрман берет ее за руку.
Регистратор. Стоп!
Зажигается лампа дневного света.
Почему вы хватаете ее за руки?.. Ведите себя, как брат. "…Чувствует каждый оттенок" и так далее, но руки держите в карманах… Вы ведь как брат с сестрой.
Кюрман пытается принять соответствующую позу.
Более непринужденно! (Выходит на середину сцены, снимает с Антуанеты накидку, становится на место Кюрмана, чтобы показать, как тот должен вести себя.) Повторите последнюю фразу.