
— Готово? — питає мене Захар Іванович.

— Готово! — відгукуюсь я і стрибаю на раму гарячого і волохатого від

пилу "Білорусика".

Захар Іванович пускає трактор. Машина тихенько вуркотить і

котиться дорогою, за нами починає бігти, ворушитися трос, і я бачу: трос

підіймається вгору, натягується в повітрі, немов струна; трактор наш

гуде все важче й важче, а нам із скирти махають руками, сигналять:

"Давай!.. Давайте! Протягуйте далі!"

Десь там знизу, з того боку високої розкішної скирти, рушає і повзе

вгору повна сітка соломи. Ми з дядьком тягнемо її на вершину

обмолоченої гори, трос уже завис високо над землею і сліпучо виблискує

на сонці.

Я чую, як тоненько дзвенить натягнутий дріт, і мені знов згадується

недавня пригода.

Вчора, саме в таку післяобідню пору, коли ми зачепили сітку і потягли

її на скирту, нас ніби щось зупинило. Глянули, а за трос учепився руками і

повис у повітрі Микола Кібчик, той хлопець, про якого кажуть: і не сій, а

воно вродить. Ви на його очі подивіться! В тих очах вогонь і вихор, з

такими очима стають великими льотчиками-асами або великими

шибениками.

Коли і як він підкрався до троса і вхопився за нього, ми й не бачили.

Кібчика підняло над шляхом метрів на п’ять угору. Він спочатку весело

дригав ногами, сміявся, гукав, як Тарзан на ліані в джунглях. А потім,

видно, і в нього затенькала душа: висота чимала, а трос дзвенить,

натягується, несе його в небо. Кібчик злякався, притих, оторопіло

дивився на землю і не знав, що робити: стрибати йому на дорогу чи

висіть, далі їхать на тросі...



Захар Іванович теж побілів, зупинив трактор. Нам уже махали з

скирти, всі хвилювалися за безголового Кібчика: бач, гру собі веселу

придумав! А раптом зірветься!..

Дядько помалу став здавати назад. Коли трос опустився і Кібчик,

живий і цілий, торкнувся п’ятами землі, дядько вискочив з кабіни і

сердито погнався за ним:

— Сучий ти сину! Життя тобі набридло, чи що!

Тепер я пильную: ніхто й близько не підходить до дроту.

Ми самі на дорозі. Ми скиртуємо.

От і зараз від’їжджаємо далеченько, і вже видно мені з кабіни, як

суне на гребінь скирти велика сітка соломи. Скиртувальники

розступаються, готові прийняти її.

— Аго-о-ой! — гукають вони.

Тепер моя черга.

Я бігом спускаюсь до рами, за яку зачеплено трос. Він туго

натягнутий, він аж бринить у повітрі. Захар Іванович завжди застерігає

мене:

— Дивись, без балощів! Ти на роботі! Обережно мені!

Я справді обережно, навіть з деяким острахом б’ю ключем по замку,

по пружинній засувці. Замок сухо клацає, трос вилітає і з силою відскакує

назад; він біжить назад, скручується вужами-кільцями і смирно лягає в

гарячий пил на дорозі. А на скирті, я бачу, вже розв’язали сітку. Чоловіки



втоптують нову купу соломи, вилами розправляють її, втрамбовують, щоб

рівно лежала.

Захар Іванович круто розвертає на шляху "Білорусика".

Ми швидко мчимо назад, і нам видно все поле, де зараз не вщухають

жнива. Там, у полудневій спеці, в хмарах білої куряви, яка висить над

полем, гуркочуть і гуркочуть комбайни. Вони йдуть один за одним і

своїми крилами підминають, перелопачують густий, добре вистояний

хліб. До комбайнів підлітають машини, і дядько Захар гукає мені:

— Дивись, як ллється зерно! Красиво, правда, синку?

Я знаю: врожай добрий, люди аж бронзові, аж світяться від щастя. Всі

заклопотані і радісно витирають піт: вродило! А зерно ллється в кузов

машини, ллється густим потоком і відсяває на сонці чистим золотом.

Курною дорогою машини везуть те пшеничне золото на тік, а підбирачі

на полі, як чорноголові жуки-рогачі, біжать за комбайнами, підхвачують

на свої бивні ще теплі купи обмолотів і завалюють солому на причепи. А

от біжить стернею маленький прудкий тракторець, весело попихкуючи

вгору кільцями диму; він бере на буксир повні причепи і цілою валкою

котить їх сюди, на край поля.

Тепер наша з дядьком Захаром робота. Всі ці острови соломи, що

виростають понад дорогою, нам перекладають на сітку, і ми їх тягаємо і

тягаємо на височенну скирту.

Я не день і не два працюю з дядьком Захаром, слухняно трясусь на

рамі "Білорусика" і бачу: дядько любить мене, пускає до себе в кабіну,

дозволяє навіть покрутити руля. І мені соромно признатися, чого мені

страшенно хочеться. А мені хочеться... ну, чогось несерйозного. Не

такого, звичайно, безглуздого, як те, що учинив шалапутний Кібчик, а

все ж... Кортить мені... хоч на хвилинку покинути трактора і побігти туди,



де кладуть сітку. І вчепитися за неї, і поїхати, поїхати аж на самий

вершечок, на гребінь, де стоять скиртоправи.

Тільки так подумав, як гульк — наче з-під землі виріс... наш верхолаз

Кібчик. Ні, не такий він дурний, щоб одразу підходити до трактора. Бо

дядько ще кипить і може з повною гарантією нам’яти йому вуха.

Кібчик хитріший. Він сів далеченько, під скиртою, якраз в холодку

над дорогою. Він знає, що ми саме туди під’їдемо і саме там будемо

розвертатися.

Отож, виходить: не він до нас, а ми до нього підкочуємо.

Ми розвернули "Білоруса", Захар Іванович приглушив мотор. А Кібчик

сидить спокійно, спиною до нас повернувся. Не боїться. І робить вигляд,

що страшенно заклопотаний: задер ногу і колупається шпилькою, просто

носом уткнувся в підошву. Бачите, загнав десь, бідолашний, колючку! На

нас — нуль уваги, просто не помічає нас.

Дядько показує мені бровою: ти ба, з характером, шибеник! Це з тих,

що сяде на дорозі і не встане — машиною його обминай!

Та ось тричі ударили на скирті по тросу, задзвенів дріт. То був нам

сигнал: поганяйте! І тільки дядько натиснув на газ, як Кібчик враз

підхопився на ноги. Забув і про колючку! Він так чесно, так серйозно і

віддано дивився на дядька Захара, ні трохи не ховаючи веселих вогників,

які кипіли в його очах, що я здивувався: ну й Кібчик! З нього як з гуски

вода! І оком не моргне! Наче і не він висів учора на дроті, наче і не його

ганяли круг скирти!

— Дядьку Захаре! — весело і спокійно звертається Кібчик.



(А проте я бачу: він навмисне бадьориться, він просто показує, що все

забув і що вчора нічого не було, а між тим він стоїть, увесь насторожений,

береже свої вуха!)

— Можна, дядьку, я з вами проїду на тракторі? — питає Кібчик.—

Один тільки раз, можна? Ось замість нього.— І він тикає на мене

пальцем.

Я зрадів: хай собі їде, я вже накатався на тракторі! Поки вони з

дядьком обернуться туди й назад, я встигну збігати на майданчик, де

кладуть солому на сітку.

Та Захар Іванович ніби й не чує, про що там вигукує Кібчик. Він

широкою долонею витирає піт, який промиває доріжки йому на

запилених щоках, і діловито вмикає швидкість.

Наш тракторець рушає.

— Дядьку Захаре! Я тільки раз! Я вмію відчіпляти дріт, ви самі

побачите!

— Що ти хочеш? — раптом висовується дядько з кабіни і так суворо й

холодно дивиться на. Кібчика, що той на якусь мить примовкає.— Що ти

хочеш? — грізно перепитує дядько.— Це тобі не балаган, не цирк, а

робота! Ясно? Іди на гілках чіпляйся!

Кібчик заморгав очима, і я побачив: він побілів, він просто розгубився!

А дядькові досить було і цієї короткої його розгубленості (значить,

заговорила совість!). Він одразу й пожалів хлопця.

— Ладно, сідай уже, — сказав суворо.— Тільки дивись, без фокусів, у

мене недовга розмова!



Кібчик стрибнув на раму, він аж затрусився від радості. Він вчепився

руками за кабіну, киває дядькові: "Газуйте! Швидше! З вітерцем!"

Я теж не стою на місці. Зриваюсь і біжу до подавальниць, щоб

встигнути.

І я встиг. Якраз жінки нагромадили нову сітку соломи. Зачепили трос.

Тепер, я знаю, хтось із тих, що стоїть на скирті, махне рукою Захару

Івановичу: "Обережно! Поїхали". І зашелестить в соломі, почне

потихеньку бігти, вирівнюватись трос.

Бігом чіпляюсь за сітку. Жінки не відганяють мене, знають — це свій,

помічник на жнивах. Хай прокатається, заслужив. Хтось навіть ляскає

мене ззаду по штанцях, сміється: держись! І я впираюсь ногами в

дерев’яну перекладину. Чую: повзе, натягується дріт. От він шарпнув

сітку і — потяг! Потяг її по землі, а потім нагору, на скирту, поволік її

крутою, виритою в соломі траншеєю. Тут ще спекотніше, сонце обливає

мене жаром, і я держусь за сітку, підіймаюсь все вище й вище.

Мене тягне вгору, і я бачу, як піді мною опускається степ, як все далі

стелиться дорога і лісосмуга, як широко розступаються пшеничні лани.

Вже згори, з неба бачу маленькі комбайни, вони в золотих ореолах

куряви, а он машини, трактори, підбирачі — біжать, снують на

квадратних латках стерні.

Я вже пливу немовби в самому небі, мені аж дух забиває від тієї

високості. Під ногами шарудить солома, а попереду блищить, подзвонює

натягнутий трос. Мені здається: зараз дядько Захар піддасть газу і зірве

з місця всю скирту, потягне цю високу гору соломи хтозна-куди. На весь

степ буде диво: рушить і посуне за трактором величезний солом’яний

лінкор, на якому стоять скиртоправи з вилами, сітка з соломою, а на сітці

— я, Льонька.



Ми вже виїхали на верхівку скирти. Мені чомусь подумалось: раптом

наш "Білорусик" шарпне, перетягне трішки далі, і я прямо з скирти... в

оберемках соломи... метрів двадцять униз... Страшнувато стає, проте їду,

не тікаю, знаю, що скиртувальники не пропустять сітку далі за себе.

—Агей-е-ей! — лунають міцні, напружені чоловічі голоси.

Трос завмирає.

Я відскакую вбік. Мені гукають:

— Ану, Льоню, розв’яжи сітку!

Видно, Захар Іванович уже здав назад, трос послабився, і я легко

зняв з гачка верхній повідок, який оперізував сітку.

Купа соломи розвалилася. Я стрибнув на неї, солома аж пашить від

сонця, вона гаряча і б’є в ніздрі сухим гіркуватим духом стебла. Качаюсь

в соломі, руками й ногами розгрібаю її, а скиртувальники сміються з

мене: вони бачать, що я сп’янів від пахощів сонця.

Вони беруться за роботу, втоптують, вкладають солому, а я

перекинувся через голову і відповз трохи вбік, щоб не заважати їм.

Став над краєм скирти, оглянувся.

Мамо рідна, куди я забрався! Оце висота! Видно звідси наше село,— і

не село, а білі дрібненькі коробочки хат. Видно ставок, греблю, білу

башту насосної станції, тоненьку нитку дороги, що веде в

Першотравенку до нашої школи. І степ видно навкруги— до самого,

здається, Чорного моря! Тут, їй-право, відчуваєш себе птицею, яка

сидить на вершині скелі: тільки розкинь руки і полетиш, і з висоти

оглядатимеш світ — весь, скільки сягає око.



Я б ще дивився на село й степи, та хочеться і вниз покотитися, ось

так — калачиком, через голову, по тому глибокому сліду, який вигребла

сітка. І я спочатку поїхав з гори на штанях, а тоді сторч головою. Це

просто блаженство — падати й пірнати в пухку солому, зробити собі

кубло або лягати зверху, по-королівському розкинувши руки й ноги, а

тоді знов — лицем у солом’яну пахощ!

...Я біжу до трактора. Дядько Захар — він виглядає з кабіни—

витирає піт і злегка пересміхається:

— Ну що? Побував на небі?

— Побував! — відказую, задихавшись.— Ох, і далеко видно! До

самого Єгипту!

— Вилазь до нас,— говорить дядько Захар.— А ти, Кібчик, посунься,

дай товаришеві місце.

По голосу чую: помирились вони. Мабуть, дуже старався Кібчик, бо

дядько вже м’якше поглядає на нього.

Я вмощуюсь коло Кібчика. Захар Іванович пригладжує невеликі чорні

вуса і повагом звертається до нас обох:

— М-да... От восени ви почимчикуєте в школу. А дорога степом,

степом стелиться, і рівно кругом, як на долоні. Глянете ви з дороги:

стоять на рівнині золоті гори — одна, друга, третя. Хтось чужий спитає:

"Що то за гори, хлопці?" А ви скажете: "То скирти пшеничної соломи".—

"Хто ж їх такі високі вивершив?" А ви скажете: "Наші колгоспники. І ми з

дядьком Захаром". Правильно я говорю?

— Правильно! — засміялися ми з Кібчиком.

— Ну що ж, поїхали! Зачепи, Льоню, трос.



Ми тепер втрьох сидимо в кабіні.

Від’їжджаємо, а за нами біжить, струною натягується дріт, і виростає

край шляху висока, золота від сонця, духмяна гора соломи. 


