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Любий Максе, ось моя остання воля: все, що виявиться в моїй

спадщині (тобто у книжкових шафах, у білизняній шафі, в письмових

столах вдома й у конторі, або, може, якось випадково опинилося десь

інде й трапиться тобі на очі) — щоденники, рукописи, листи (мої й чужі),

малюнки тощо, — спалити все без винятку й не читаючи, як і все мною

написане й намальоване, що маєш ти чи будь-хто, до кого ти можеш

звернутися з проханням від мого імені. Якщо хто-небудь відмовиться

віддати тобі листи, нехай принаймні пообіцяє спалити їх сам.

Твій Франц Кафка

(Приблизно осінь — зима 1921 р.)
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Любий Максе, цього разу я вже, мабуть, усе ж таки не встану,

легенева лихоманка, що триває вже цілий місяць, завершиться, досить

вірогідно, запаленням легенів, і навіть те, що я про це пишу, його не

відверне, хоч певною мірою й подіє. Тож про всяк випадок ось моя

остання воля щодо всього мною написаного. З усього, що я написав,

мають вагу лише книжки: "Вирок", "Кочегар", "Перевтілення", "У

виправній колонії", "Сільський лікар" і новела "Голодомайстер". (Ті кілька

примірників "Споглядання", що збереглися, нехай лишаються, я не хочу

нікому завдавати клопоту з їхнім знищенням, але перевидавати звідти

нічого не треба.) Коли я кажу, що ті 5 книжок і новела мають вагу, то не

виявляю цим бажання, аби їх перевидавали і зберігали на майбутні часи,

навпаки, якщо вони без вороття загубляться, то це відповідатиме моєму

справжньому бажанню. Я тільки нікому не забороняю ті книжки

зберігати, коли вже їх мають і хочуть зберігати. Але решту з того, що я



написав (опубліковане в газетах, рукописи й листи), — без винятку все,

що пощастить дістати чи випросити в адресатів (більшість із них ти ж бо

знаєш, насамперед ідеться про пані Феліцу М., пані Юлію, вроджену

Вохрицек, і пані Мілену Поллак, особливо не забудь про кілька зошитів,

які має пані Поллак), — усе це без винятку, найкраще не читаючи (я,

звісно, не забороняю тобі зазирнути туди, але мені було б приємніше,

якби ти цього, звичайно, не робив, принаймні ніхто інший зазирати туди

не повинен), — усе без винятку потрібно спалити, і зробити це я прошу

тебе якомога скоріше.

Франц

(29 листопада 1922 р.)

(Переклав Олекса Логвиненко) 


