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Того вечора радник Томса розкошував: сидів, надівши навушники, і,

блаженно всміхаючись, слухав по радіо танці Дворжака. "От де музика!"

— вдоволено приказував він сам до себе. Аж раптом надворі щось двічі

ляснуло, і з вікна на голову радникові, забряжчавши, посипалося скло.

Треба зауважити, що пан Томса сидів у кімнаті на першому поверсі.

Він повівся так, як, мабуть, повівся б кожен з нас: хвилинку почекав,

що буде далі, потім скинув навушники, трохи сердито подивився, що ж

сталось, і аж потім злякався, бо побачив, що вікно, біля якого він сидів, у

двох місцях прострелене, а в дверях навпроти, відщепивши тріску,

застрягла куля. Перший його порух був вибігти на вулицю й голіруч

схопити того негідника, що стріляв, за комір; та коли людина вже

немолода й солідна, вона звичайно стримує той перший порух і чинить за

другим. Тому пан Томса кинувся до телефону й подзвонив у поліцію;

— Алло, мерщій пришліть сюди когось; мене щойно хотіли вбити.

— А де це? — спитав сонний, байдужий голос.

— У мене! — розсердився пан Томса, ніби поліція була в тих пострілах

винна. — Це ж неподобство — отак з доброго дива стріляти в мирного

громадянина, що сидить собі спокійно вдома! Цю історію треба

якнайретельніше розслідувати! Добре мені діло — отак...



— Гаразд, — перебив його сонний голос. — Когось пришлемо.

Дожидаючись, пан радник аж кипів з нетерплячки; йому здавалося,

наче той "хтось" плентає до нього цілу вічність. А насправді вже через

двадцять хвилин до нього з'явився такий собі розважний інспектор

поліції й зацікавлено оглянув прострелену шибку.

— Хтось стріляв до вас у вікно, добродію, — констатував він.

— Це я й без вас знаю! — розсердився пан Томса. — Я ж біля цього

вікна сидів!

— Калібр сім міліметрів, — сказав інспектор, виколупавши ножем

кулю з дверей. — Очевидно, з армійського револьвера старого зразка.

Зверніть увагу: стрілець, видно, спершу заліз на паркан, бо якби він

стріляв з тротуару, куля застрягла б вище. А це означає, що він цілився в

вас, добродію.

— Чи ти ба, — ущипливо мовив пан Томса. — А я вже думав, що він

просто хотів двері зіпсувати.

— Хто ж це був? — не звертаючи уваги на ту шпильку, спитав

інспектор.

— Вибачте, але адреси його я вам дати не можу, — відказав радник.

— Я його не бачив і не здогадався покликати сюди.

— Кепська справа, — незворушно мовив інспектор. — А може, ви

маєте на когось підозру?

Панові Томсі вже уривався терпець.



— Яка там підозра! — відрубав він дратливо. — Я ж не бачив того

поганця, та й хоч би він чекав там, поки я пошлю йому з вікна цілунок, то

я б його в пітьмі не розгледів. Якби я знав, хто він, то навіщо б я вам

голову морочив, добродію?

— Авжеж, авжеж, — відказав інспектор заспокійливо. — Але, може,

ви згадаєте, хто міг би мати користь із вашої смерті? Або хто хотів би

помститися вам? Завважте, це був не грабіжник; грабіжники стріляють,

лиш коли вже неминуче. Може, є хтось дуже лютий на вас? Ось що ви

нам скажіть, добродію, а ми вже розслідуємо далі.

Пан Томса спантеличився: щось таке йому ще не спадало на думку.

— Та ні, не знаю... — сказав він невпевнено, окидаючи одним

поглядом своє тихе життя урядовця й старого парубка. — Хто б це міг

бути такий лютий на мене? — провадив він здивовано. — Слово честі,

наскільки я знаю, у мене нема жодного ворога. Ні, це виключено, —

запевнив він, хитаючи головою. — Адже я ні з ким не знаюся, добродію;

живу сам, ні в кого не буваю, ні до чого не втручаюся... За що б мав хтось

мені мститися?

Інспектор знизав плечима.

— Ну , то й я ж не знаю, добродію. Але, може, ви до завтра щось

пригадаєте? Ви не боятиметесь тут самі?

— Ні, не боятимусь, — відказав пан Томса замислено. "Дивно, —

сказав він собі пригнічено, коли зостався на самоті. — Чому в мене хтось

стріляв, ну чому? Адже я майже відлюдник; відсиджу свої години на

службі й іду додому... Я ж ні з ким ніякого діла не маю! За що ж мене

хотіли застрелити?" Така несправедливість дивувала його й сповнювала

душу гіркотою. Помалу його розбирав жаль до себе. "Працюю як віл, —

думав радник, — навіть додому роботу беру, ніяких тобі розкошів, живу,

як равлик у черепашці, і раптом —трах! Хтось надумав мене вколошкати.



Боже, звідки в людей тама злість! — у подиві й жаху міркував радник. —

Що я кому заподіяв! За віщо мене хтось так люто, так нестямно

ненавидить?"

"Та ні, це, мабуть, якась помилка, — заспокоював він сам себе,

сидячи на постелі зі щойно скинутим черевиком у руці. — Звичайно ж,

мене просто з кимось сплутали. Той чоловік вважав мене за когось

іншого, на кого був злий! Так воно й є, — казав він собі з полегкістю, —

бо за що, за що хтось міг би так ненавидіти мене?"

Раптом рука його впустила черевик. "Правда... — трохи збентежено

пригадав він. — Ось недавнечко я впоров таку дурницю — звичайно,

мимохіть. Розмовляв із Роубалом, і мені ненароком злетів з язика

неподобний натяк на його дружину. Весь світ знає, що вона зраджує

його з ким лише трапиться, і сам він про це знає, тільки показувати не

хоче. А я, бовдур, так по-дурному ляпнув..." Радник згадав, як Роубал

тільки слину ковтнув і зціпив кулаки. "Боже, — ужахнувся пан Томса, —

як же я вразив його! Адже він кохає дружину до нестями! Звісно, я зразу

спробував усе зам'яти, заговорити його чимсь іншим, але як той Роубал

кусав собі губи! Ось хто справді має за що ненавидіти мене, — засмучено

подумав радник. — я знаю, що стріляв не він, про це нема чого й

балакати; але я б не здивувався..."

Пан Томса спантеличено втупив очі в підлогу. "Або, скажімо, кравець,

— із гнітючим почуттям згадав він. — П'ятнадцять років він обшивав

мене, а потім мені сказали, що в нього сухоти, відкрита форма. Звісно,

хто б не побоявся носити одежу, обкашляну сухотником; тож я й

перестав шити в нього... А він тоді прийшов просити: мовляв, роботи

нема, жінка хворіє, та ще й дітей треба б на село відвезти, то чи не

вшаную я його знову своєю довірою. Господи, який він був блідий, як

хворобливо пітнів! "Нічого не вийде, пане Колінський, — сказав я йому. —

Мені потрібен кращий кравець, я незадоволений вашою роботою". — "Я

старатимусь, пане раднику", — жалібно запевняв він, аж пітніючи від

страху та розгубленості. Мало не заплакав! А я, — згадував радник, — а

я вирядив його, сказавши: "Гаразд, побачимо", — слова, добре знайомі



таким бідолахам. І цей кравець міг би ненавидіти мене, — вжахнувся пан

Томса. Адже це страхіття: прийти до когось благати, щоб тобі врятували

життя, — і зіткнутися з такою байдужістю! Але що я мав з ним робити? Я

знаю, це не він стріляв, але..."

Панові радникові ставало дедалі тяжче на серці. "А як негарно було,

— згадалося йому, — коли я на службі напався на кур'єра. Десь

заподівся один документ, то я викликав старого до себе й привселюдно

накричав на нього, як на хлопчиська. Мовляв, коли у вас буде порядок,

що це ви, бовдуре, за свинюшник тут розвели, я вас утришия вижену! А

потім той документ знайшовся в моїй власній шухляді... А стариган навіть

не писнув, тільки трусився та кліпав очима. — Пана радника мов жаром

обсипало. — Звісно, перед підлеглим не будеш вибачатися, хоч би й

трохи скривдив його, — почав він виправдовуватись перед собою. — Але

як ті підлеглі, певне, ненавидять своїх начальників! Ну, дарма, я йому

віддам котрийсь старий костюм; але, власне, і це для нього

приниження..."

Пан радник не міг уже влежати в ліжку, його навіть ковдра душила.

Він сів і, обхопивши руками коліна, втупився в темряву. "Або той випадок

з Моравеком, — ужалила його пекуча думка. — Такий культурний юнак,

вірші пише. А я, коли він недоладно склав мені один документ, сказав

йому: "Переробіть, колего!" — і хотів кинути папір йому на стіл, а він упав

додолу, і Моравек мусив нахилятися, аж вуха йому почервоніли від

образи..."

— Надавати б собі ляпасів за це! — промурмотів пан радник. — Адже

мені той юнак симпатичний, а я його так принизив, хоч і ненавмисне...

В радниковій пам'яті зринуло ще одне: бліде, обрезкле обличчя

колеги Ванкла. "Сердега, він так хотів стати начальником канцелярії... Це

ж кілька сотень на рік додалось би до платні, а в нього шестеро дітей...

Кажуть, він хоче найстаршу дочку віддати навчатися співу, але не має за

що. І ось я його випередив, бо він такий маруда в роботі. Дружина в

нього як відьма, худюща й злюща від постійних нестатків; у обід він



давиться черствою булочкою...— тоскно думав радник. — Як йому,

бідоласі, мабуть, прикро, що я на себе одного одержую більше, ніж він;

але хіба ж я винен? Мені завжди аж серце стискається, коли він так

смутно й докірливо поглядає на мене..."

Радник потер рукою чоло, змокріле від хвилювання. "А тоді, коли

мене офіціант обдурив на кілька крон! — сказав він собі. — Я викликав

хазяїна, і той зразу вигнав офіціанта геть. "Ах ти злодюго! — сичав він на

нещасного. — Я подбаю, щоб тебе ніхто в усій Празі не взяв на роботу!" І

офіціант не сказав ні слова, мовчки пішов геть... і так у нього лопатки під

стареньким фраком випиналися..."

Радник не міг уже й усидіти в ліжку; він сів до радіоприймача й

начепив на голову навушники, але радіо мовчало, стояла безмовна ніч,

німотні нічні години. Пан Томса підпер голову долонями й ще довго сидів,

згадуючи всіх людей, яких коли зустрічав у житті, всіх тих дивних

скромних людей, з якими він не вмів порозумітись і про яких досі ніколи

не думав.

Уранці він, трохи блідий і розгублений, прийшов до поліції.

— Ну як, — спитав його інспектор, — згадали когось такого, хто

може вас ненавидіти?

Радник похитав головою.

— Не знаю — сказав він невпевнено. — Таких, що могли б ненавидіти

мене, є стільки, що... — І безнадійно махнув рукою. — Хіба хто відає,

скількох людей вів скривдив за своє життя... Біля вікна я більше не

сидітиму. А вас прийшов попросити, щоб ви прикрили цю справу. 


