За золотими вікнами зірок

В земному Києві нема для мене весен.<br />  
По осені — мій кожен день і крок.<br />  
А як у вас там, в Києві небеснім,<br />  
В земному Києві така стара я стала!<br />  
А вам Господь років не добавля.<br />  
Така ж яскрава посмішка у Алли!<br />  
Такий же чорний чуб у Василя!<br />  
В земному Києві — безмірність самоти<br />  
Куди піти, коли нема Івана?<br />  
А там, за тим віконцем золотим,<br />  
де є Іван,— там дім обітований.<br />  
Там вірші, чай і дим од сигарет.<br />  
Куди спішить? їм вічність вікувати.<br />  
Зарецький знов малює мій портрет.<br />  
А Стусові і вічність тіснувата...<br />  
Про щось земне замислився Кушнір.<br />  
Здригнулась чашка з недопитим чаєм.<br />  
Вони нам смерті не бажають, ні,<br />  
але їм дуже нас не вистачає!<br />  
Як там Лукаш? Все грає в доміно?<br />  
Було в нім щось розгублено-дитяче.<br />  
А ти, Валерик? Чи тобі чутно, як мама плаче?<br />  
Хоч уві сні для неї оживи...<br />  
В земному Києві, повитому в жалобу,<br />  
тепер уже нема таких, як ви, —<br />  
о лицарі печальної подоби!<br />  
Нема весни. Ніщо не процвіта —<br />  
крім лицарів неситої утроби.<br />  
І, хоч потилиця у них крута, —<br />  
я не зроблюсь ніколи мізантропом.<br />  
Бо ви були! А отже, все було:<br />  
любов і подвиг,<br />  
хрест і воскресіння...<br />  
Хай вічно світить лампа над столом<br />  
в небеснім Києві,<br />  
в небесній Україні.<br />  
Хай береже спочинок ваш Господь<br />  
всю довгу-довгу, всю небесну вічність.<br />  
А я віршую...<br />  
Бо казав Світличний:<br />  
"Іриночко, без віршів не приходь..."