За золотими вікнами зірок

 В земному Києві нема для мене весен.<br />
По осені — мій кожен день і крок.<br />
А як у вас там, в Києві небеснім,<br />
В земному Києві така стара я стала!<br />
А вам Господь років не добавля.<br />
Така ж яскрава посмішка у Алли!<br />
Такий же чорний чуб у Василя!<br />
В земному Києві — безмірність самоти<br />
Куди піти, коли нема Івана?<br />
А там, за тим віконцем золотим,<br />
де є Іван,— там дім обітований.<br />
Там вірші, чай і дим од сигарет.<br />
Куди спішить? їм вічність вікувати.<br />
Зарецький знов малює мій портрет.<br />
А Стусові і вічність тіснувата...<br />
Про щось земне замислився Кушнір.<br />
Здригнулась чашка з недопитим чаєм.<br />
Вони нам смерті не бажають, ні,<br />
але їм дуже нас не вистачає!<br />
Як там Лукаш? Все грає в доміно?<br />
Було в нім щось розгублено-дитяче.<br />
А ти, Валерик? Чи тобі чутно, як мама плаче?<br />
Хоч уві сні для неї оживи...<br />
В земному Києві, повитому в жалобу,<br />
тепер уже нема таких, як ви, —<br />
о лицарі печальної подоби!<br />
Нема весни. Ніщо не процвіта —<br />
крім лицарів неситої утроби.<br />
І, хоч потилиця у них крута, —<br />
я не зроблюсь ніколи мізантропом.<br />
Бо ви були! А отже, все було:<br />
любов і подвиг,<br />
хрест і воскресіння...<br />
Хай вічно світить лампа над столом<br />
в небеснім Києві,<br />
в небесній Україні.<br />
Хай береже спочинок ваш Господь<br />
всю довгу-довгу, всю небесну вічність.<br />
А я віршую...<br />
Бо казав Світличний:<br />
"Іриночко, без віршів не приходь..."