
Якось уранці Сашко виглянув у вікно й побачив, що на дорозі вже не

гурчать натужно вантажівки з буряками. Тільки коли-не-коли

проторохкотить яка порожняком і лінькувато відбіжать до дворів

обважнілі за літо кури, що шукають собі всяку поживу.

І городину всю вже позбирали. Тільки картоплиння та гарбузове

гудиння полишилося маленькими острівцями серед незвично чорної

землі. І сонечко стало ніби трохи лінькувате — і сходить пізніше, і гріє

начеб неохоче: І дощі стали частіше перепадати.

— От і на зиму йдеться,— сказав батько матері.— Треба б навідатися

до діда Степана. Збігло літо, а ми за роботою до нього ні разу й не

вибралися. Добре, що сьогодні неділя.

— Тату, візьми мене з собою,— попрохав Сашко.

— А як же я без тебе? Візьму. Ти ж у нас завжди за першого

помічника.

Сіли вони вдвох у машину і хутко помчали за село, за високу гору

серед спорожнілих, занімілих піль. Там, біля тихої річки із задумливими

вербами, притулився до лісу колгоспний сад.

Спинилися біля дерев'яних воріт, батько посигналив, а Сашко виліз із

кабіни й вистрибом помчав до воріт. Він скучив за дідом і радів, що його

побачить.

Назустріч йому з-під багряних яблуневих крон виступив дід Степан —

високий, усміхнений, з білою, аж до грудей, бородою. І такий добрий,

лагідний, такий спокійний, як оця річка біля саду.



— А підріс же ти, як з води,— мовив дід після привітань, скуйовдив

Сашкового чуба й пригорнув онука: — Скоро, голубе, будеш зовсім

козаком.

Підійшов батько, поцілувався з дідом і спитав:

— То чи добре яблука вродили?

— А вродили. І рясно, і великі, наче кавуни.

І вони втрьох пішли в сад.

У прохолодній тиші чутно, як шелестить під ногами жухла трава і

гупають об землю яблука.

— Он антонівка яка налилася,— показує дід на крислате дерево. На

ньому поміж листя, гнучи долу гілля, висять великі жовті яблука.

Сашко зірвав одне й підніс його проти сонця.

Запахуще яблуко просвічувалося. Видно було навіть зернятка

всередині і тінь його пальців з другого боку.

— Вже час їх і зривати,— сказав дід,— бо скоро вдарять морози, а

там не зоглядишся, як і сніг випаде.

І Сашкові уявилося, як тихо висівається на зчорнілі, присмирнілі поля і

дерева перший сніг, як густа біла пороша вкриває все навкруг і сад

засинає на зиму, немов ведмідь. А поміж дерев скрадаються, сторожко

пантруючи на всі боки, довговухі зайці, яких привела сюди з лісу

цікавість. Може, й лисиця протягне тут по глибокому снігу свій пухнастий

хвіст.



— Дивися, онуче, яка щедра наша земля,— відриває його від уявленої

картини дід Степан.— Усе, що хочеш, чого душа забажає, на ній родить.

Щасливі ми, бо живемо на такій землі.

А й справді, думає Сашко, щедра земля! Як його мама. І нікого не

обійде тією щедрістю. Він примружив очі й спробував уявити все, що

родить земля: яблука, груші, картоплю, сливи, помідори, буряки,

абрикоси, кавуни, смородину, полуниці... Хіба все одразу й згадаєш!

Коли виходили з саду, дід простягнув Сашкові кілька антонівок:

— Почастуєш своїх друзів. Ви ж прийдете на поміч, як збиратимем

яблука?

— Ти ще й питаєш, діду! Прийдемо всією вулицею. Хто ж може

відмовитися збирати яблука?!

Коли вони від'їжджали, біля воріт іще довго стояв дід Степан. Він

думав про щось тільки йому відоме і тихо всміхався в розкошлану вітром

білу бороду. А позаду діда врочистий сад наслуховував, як десь здалеку

наближається до нього дощ. Тулилася до дерев уже притихла на зиму,

ніби аж соннувата, річка. Вона, мабуть, теж думала про недалекі сніги й

морози.

В кабіні пахли, мов подих осіннього саду, великі жовті антонівки. А

зобабіч дороги бігли назустріч машині прив'ялі або присохлі трави.

Над полями подавали хрипкі голоси заклопотані галки.

І Сашкові подумалося: мабуть, усе на світі знає, що скоро прийде

зима, що осінь кожного ранку вже виглядає її. Якогось дня вони, нарешті,

зустрінуться там, у тихому саду біля річки й лісу. І зима подякує осені за

її щедрі плоди. А потім аж до весни стерегтиме, щоб ніхто не сполохав

сон стомленої землі... 


