З скорбних пісень

\*<br />  
Пишне, золотисте, жито колосисте<br />  
Стоїть мов стіна;<br />  
Колосся схилилось, ніби зажурилось,<br />  
Що женців нема.<br />  
І чую я, чую, як колос сумує,<br />  
Що нікому жать;<br />  
Здається він плаче, що серпи козачі<br />  
Досі не блищать;<br />  
Здається ридає, слізно промовляє:<br />  
"Ратаю\* Вставай!<br />  
Орав ти глибоко, всю ниву широко,<br />  
Потом поливав;<br />  
І за щиру працю бог тобі віддячив —<br />  
Урожай послав;<br />  
Сторицею в зерно, земля тобі верне,<br />  
Приходь та збирай..."<br />  
Не йде ратай жати... Марне його ждати...<br />  
Орав не своє;<br />  
Не його то нива, не йому вродила,<br />  
Не він і пожне.<br />  
\*<br />  
І

Не тямлю сам: чому мені<br />  
Отут на панському бенкеті,<br />  
Журливо, сумно, мов в тюрмі;<br />  
Немов закутий я в лабети,<br />  
Немов не люде тут живії,<br />  
А все невольники німії.<br />  
Не тямлю сам: чого мені<br />  
Веселий регіт серце крає,<br />  
А жартівливії пісні,<br />  
Що наша молодіж співає,<br />  
Мене вражають, наче туга,<br />  
Мені лунає в них наруга...<br />  
Не тямлю сам: чому мені<br />  
І день і ніч журливо всюди,<br />  
Чому ходжу, мов навісний?..<br />  
Округ мене веселі люде,<br />  
Квітки, вино, музика грає...<br />  
Чому ж мене журба лигає??<br />  
II<br />  
В розкішній залі світло сяє...<br />  
В шклянках вино... Вечеря йде;<br />  
Господар ласкаво вітає,<br />  
Громада весело гуляє<br />  
Та про голодних річ веде.<br />  
А там на вулиці цікава<br />  
Голота під вікном стоїть:<br />  
Чого вона, дурна, чекає,<br />  
Чого у вікна зазирає,<br />  
Чого на холоді тремтить??

III<br />  
Не рад би я, моя люба,<br />  
Голову схиляти;<br />  
Не рад би я, сумуючи,<br />  
Так німо мовчати;<br />  
Ой рад би я із тобою<br />  
Раз в раз розмовляти,<br />  
Веселії соловейком<br />  
Пісні витинати.<br />  
Ой рад би я, та не в силі<br />  
Не коритись тузі.,.<br />  
Гнеться-хилиться од вітру<br />  
Шиляга у лузі...

IV<br />  
Вночі росою квітка пала,<br />  
Повеселіла, підвелась,<br />  
А вранці з сонячним промінням,<br />  
Вся самоцвітом занялась.<br />  
Чому ж тебе роса-кохання<br />  
Не звеселить, не оживить?<br />  
І на очах твоїх блакитних<br />  
Все самоцвіт-сльоза тремтить?<br />  
Я знаю: та свята сльозина<br />  
Блищатиме в тебе в очах,<br />  
Аж доки мати-Україна<br />  
Не виб'ється на кращий шлях.<br />  
1891 р.<br />  
\* \*<br />  
\*<br />  
Біля моря в Криму<br />  
І<br />  
Не грає безкрає, а тихо шумить,<br />  
мов свічки по небі, ті зірки горять;<br />  
за хвилею хвиля цілує граніт,<br />  
гонкі кипариси байдужії сплять;<br />  
лиш кедри з Ливану в далекій чужині<br />  
журливу, скорботну розмову зняли<br />  
про край незабутній, про любу родину...<br />  
Я бачив, що з жалю тремтіли вони...

II<br />  
Одна-одинока берізка стоїть,<br />  
на гору Ай-Петрі журливо глядить;<br />  
ні велетні кедри — сусіди німі,<br />  
ні мірти пахучі не ваблять її,<br />  
фонтани про неї не мають ваги.<br />  
А ген на Ай-Петрі біліють сніги;<br />  
туди її думи, туди її очі<br />  
пильнують від ранку до темної ночі.<br />  
Вона споминає далекі гаї,<br />  
де сестри зростають на рідній землі.<br />  
Коли б її воля, коли б її сила —<br />  
з розкішного парку туди б полетіла...<br />  
III<br />  
Дрімає море, вітер спить,<br />  
суворі гори сном повиті;<br />  
німує пишний кедр; мовчить<br />  
і лавр, немов журбою битий;<br />  
і тьмяно, сумно круг мене.<br />  
Осіння хмура ніч панує,<br />  
листок ніде не шолохне,<br />  
в пустім тумані все німує...<br />  
Отак густа неволі сила<br />  
своєю тяжкою рукою<br />  
мене покрила, сповила,<br />  
немов сповивачем, нудьгою.<br />  
Сімеїз', 1895<br />  
Біля моря в Одесі<br />  
IV<br />  
Тебе я знов бачу, море!<br />  
Ти знов привітно гомониш<br />  
і на широкому просторі<br />  
блакиттю й зорями гориш.<br />  
Дивлюсь на тебе й забуваю<br />  
свій лютий недуг і журбу<br />  
та німо в небо посилаю<br />  
палку до господа мольбу,<br />  
щоб він послав любов нам, згоду,<br />  
щоб розум з серцем примирив,<br />  
щоб розтічі лиху негоду<br />  
наш край якшвидше пережив.<br />  
V<br />  
Під впливом моря чарів могутніх<br />  
росте бажання жить і жить<br />  
і під погоду і негоду<br />  
робить на Вкраїну, робить!<br />  
Знявся вітер і на сході море почорніло;<br />  
покотило гори-хвилі, піна берег вкрила.<br />  
А рибалку в хисткім човні буря не лякає:<br />  
в море сміливо він невод з човна закидає...<br />  
От і вщухнув буйний вітер і затихло море;<br />  
і рибалка сивоусий човном хвилі оре<br />  
та на берег невод повен риби витягає.<br />  
"Гей! По рибу! Нуте, швидше!" — на курінь гукає.<br />  
3/15 липня, 1898<br />  
\* \*<br />  
\*<br />  
І<br />  
Не під вінець тебе, небого!<br />  
В тюрму муровану ведуть...<br />  
Дарма, кріпись, молися богу,<br />  
З очей хай сльози не підуть!<br />  
Не дай тим синім лиходіям<br />  
Ніде єдиної сльози;<br />  
Святії сльози і надію<br />  
Потай людей в собі носи...<br />  
II<br />  
Минає день, приходить ніч,<br />  
Заходить сонечко за гори;<br />  
Спочинуть люди, та не ти;<br />  
Тобі не дасть спочити горе.<br />  
Воно, як лютая змія,<br />  
Впилося в серденько глибоко,<br />  
Ти гинеш, чахнеш,— бачуся,—<br />  
Самітня гинеш, одинока.<br />  
Минає ніч, приходить день,<br />  
Виходить сонечко з-за гаю,<br />  
І я, істомлений, сумний,<br />  
Тебе заплакану стрічаю...<br />  
III<br />  
В срібло-ясні шати<br />  
Іней гай прибрав:<br />  
Й манить тебе з хати<br />  
В той холодний рай.

Не підеш!., я знаю;<br />  
Тобі треба жить;<br />  
А в холоднім раю<br />  
Серця не нагріть...

IV<br />  
Ви підупали, земляки!<br />  
Так підупали, що й не знаю —<br />  
Чи є ще це в якому краю<br />  
Такі плюгавії раби!<br />  
В очах з полудою, в ярмі,<br />  
Халяву лижете у ката,<br />  
Свого лякаєтеся брата,<br />  
Гукаючи: "Распни! Распни!.."