З скорбних пісень

 \*<br />
Пишне, золотисте, жито колосисте<br />
Стоїть мов стіна;<br />
Колосся схилилось, ніби зажурилось,<br />
Що женців нема.<br />
І чую я, чую, як колос сумує,<br />
Що нікому жать;<br />
Здається він плаче, що серпи козачі<br />
Досі не блищать;<br />
Здається ридає, слізно промовляє:<br />
"Ратаю\* Вставай!<br />
Орав ти глибоко, всю ниву широко,<br />
Потом поливав;<br />
І за щиру працю бог тобі віддячив —<br />
Урожай послав;<br />
Сторицею в зерно, земля тобі верне,<br />
Приходь та збирай..."<br />
Не йде ратай жати... Марне його ждати...<br />
Орав не своє;<br />
Не його то нива, не йому вродила,<br />
Не він і пожне.<br />
\*<br />
І

Не тямлю сам: чому мені<br />
Отут на панському бенкеті,<br />
Журливо, сумно, мов в тюрмі;<br />
Немов закутий я в лабети,<br />
Немов не люде тут живії,<br />
А все невольники німії.<br />
Не тямлю сам: чого мені<br />
Веселий регіт серце крає,<br />
А жартівливії пісні,<br />
Що наша молодіж співає,<br />
Мене вражають, наче туга,<br />
Мені лунає в них наруга...<br />
Не тямлю сам: чому мені<br />
І день і ніч журливо всюди,<br />
Чому ходжу, мов навісний?..<br />
Округ мене веселі люде,<br />
Квітки, вино, музика грає...<br />
Чому ж мене журба лигає??<br />
II<br />
В розкішній залі світло сяє...<br />
В шклянках вино... Вечеря йде;<br />
Господар ласкаво вітає,<br />
Громада весело гуляє<br />
Та про голодних річ веде.<br />
А там на вулиці цікава<br />
Голота під вікном стоїть:<br />
Чого вона, дурна, чекає,<br />
Чого у вікна зазирає,<br />
Чого на холоді тремтить??

III<br />
Не рад би я, моя люба,<br />
Голову схиляти;<br />
Не рад би я, сумуючи,<br />
Так німо мовчати;<br />
Ой рад би я із тобою<br />
Раз в раз розмовляти,<br />
Веселії соловейком<br />
Пісні витинати.<br />
Ой рад би я, та не в силі<br />
Не коритись тузі.,.<br />
Гнеться-хилиться од вітру<br />
Шиляга у лузі...

IV<br />
Вночі росою квітка пала,<br />
Повеселіла, підвелась,<br />
А вранці з сонячним промінням,<br />
Вся самоцвітом занялась.<br />
Чому ж тебе роса-кохання<br />
Не звеселить, не оживить?<br />
І на очах твоїх блакитних<br />
Все самоцвіт-сльоза тремтить?<br />
Я знаю: та свята сльозина<br />
Блищатиме в тебе в очах,<br />
Аж доки мати-Україна<br />
Не виб'ється на кращий шлях.<br />
1891 р.<br />
\* \*<br />
\*<br />
Біля моря в Криму<br />
І<br />
Не грає безкрає, а тихо шумить,<br />
мов свічки по небі, ті зірки горять;<br />
за хвилею хвиля цілує граніт,<br />
гонкі кипариси байдужії сплять;<br />
лиш кедри з Ливану в далекій чужині<br />
журливу, скорботну розмову зняли<br />
про край незабутній, про любу родину...<br />
Я бачив, що з жалю тремтіли вони...

II<br />
Одна-одинока берізка стоїть,<br />
на гору Ай-Петрі журливо глядить;<br />
ні велетні кедри — сусіди німі,<br />
ні мірти пахучі не ваблять її,<br />
фонтани про неї не мають ваги.<br />
А ген на Ай-Петрі біліють сніги;<br />
туди її думи, туди її очі<br />
пильнують від ранку до темної ночі.<br />
Вона споминає далекі гаї,<br />
де сестри зростають на рідній землі.<br />
Коли б її воля, коли б її сила —<br />
з розкішного парку туди б полетіла...<br />
III<br />
Дрімає море, вітер спить,<br />
суворі гори сном повиті;<br />
німує пишний кедр; мовчить<br />
і лавр, немов журбою битий;<br />
і тьмяно, сумно круг мене.<br />
Осіння хмура ніч панує,<br />
листок ніде не шолохне,<br />
в пустім тумані все німує...<br />
Отак густа неволі сила<br />
своєю тяжкою рукою<br />
мене покрила, сповила,<br />
немов сповивачем, нудьгою.<br />
Сімеїз', 1895<br />
Біля моря в Одесі<br />
IV<br />
Тебе я знов бачу, море!<br />
Ти знов привітно гомониш<br />
і на широкому просторі<br />
блакиттю й зорями гориш.<br />
Дивлюсь на тебе й забуваю<br />
свій лютий недуг і журбу<br />
та німо в небо посилаю<br />
палку до господа мольбу,<br />
щоб він послав любов нам, згоду,<br />
щоб розум з серцем примирив,<br />
щоб розтічі лиху негоду<br />
наш край якшвидше пережив.<br />
V<br />
Під впливом моря чарів могутніх<br />
росте бажання жить і жить<br />
і під погоду і негоду<br />
робить на Вкраїну, робить!<br />
Знявся вітер і на сході море почорніло;<br />
покотило гори-хвилі, піна берег вкрила.<br />
А рибалку в хисткім човні буря не лякає:<br />
в море сміливо він невод з човна закидає...<br />
От і вщухнув буйний вітер і затихло море;<br />
і рибалка сивоусий човном хвилі оре<br />
та на берег невод повен риби витягає.<br />
"Гей! По рибу! Нуте, швидше!" — на курінь гукає.<br />
3/15 липня, 1898<br />
\* \*<br />
\*<br />
І<br />
Не під вінець тебе, небого!<br />
В тюрму муровану ведуть...<br />
Дарма, кріпись, молися богу,<br />
З очей хай сльози не підуть!<br />
Не дай тим синім лиходіям<br />
Ніде єдиної сльози;<br />
Святії сльози і надію<br />
Потай людей в собі носи...<br />
II<br />
Минає день, приходить ніч,<br />
Заходить сонечко за гори;<br />
Спочинуть люди, та не ти;<br />
Тобі не дасть спочити горе.<br />
Воно, як лютая змія,<br />
Впилося в серденько глибоко,<br />
Ти гинеш, чахнеш,— бачуся,—<br />
Самітня гинеш, одинока.<br />
Минає ніч, приходить день,<br />
Виходить сонечко з-за гаю,<br />
І я, істомлений, сумний,<br />
Тебе заплакану стрічаю...<br />
III<br />
В срібло-ясні шати<br />
Іней гай прибрав:<br />
Й манить тебе з хати<br />
В той холодний рай.

Не підеш!., я знаю;<br />
Тобі треба жить;<br />
А в холоднім раю<br />
Серця не нагріть...

IV<br />
Ви підупали, земляки!<br />
Так підупали, що й не знаю —<br />
Чи є ще це в якому краю<br />
Такі плюгавії раби!<br />
В очах з полудою, в ярмі,<br />
Халяву лижете у ката,<br />
Свого лякаєтеся брата,<br />
Гукаючи: "Распни! Распни!.."