
Дві голови оперлися об себе і так остали. Одна дитинна ще, з овалом

весни, закосиченої барвінком. Друга завита в чорну хусту, спіла, з

смаглими тонами, летючими від очей на щоки, проймаюча пошаною

голова борця. Як світлом, била вона чужий зір своєю прегарною гордістю,

що двигнула вгору, крихітку болюче рівні, молоді брови. В обох головах

щось невловиме, щось без названня й немов неістотне, що, однак,

повторювалося тут і там як оксамитне лісове ехо.

Сестри.

Топаз розтрощений на пил, алеї осінніх борів... Перелітають гаряче-

руді тіні дерев, і далеч жовтіє, як димне скло.

— Моравські Білі Церкви!

— О, які ж простори! — журливо припідняла голову молодша.

Захоліталися ясні ниточки волосся над висками, з хистким світлом на

обводі кожного кружальця. Склала руки на колінах і дивилася на

перстень з заліза на мізинному пальці.

— Людська земля, як має бути. А ми ступимо на свою, то кождий

крок страхливий. Як у той гріб тягне зажива, гей!

— Здалека будете, дівчата?

Злопотіли словами, як голуби крильми.

— Пані наші? Сусе! Ми з Ямниці, від Станіслава! Де їдемо? На Морави,

до пана жонца! Корови наші тримає. Ми по корови. Тройко їдем: ще сей

хлоп осьдечки, по-німецьки з панами годен бесідувати. Нас громада

післала, на свої кошти ніби.



— Підмогу ви вже дістали?

— О, ще не прийшла підмога, ні! — заперечила молодша.— Нарід

гине на своїй землі так само, як загибав на чужій. Хто з того журбу має?

— Священик повинен у селі провід дати.

— Нема у нас нікого! Був такий москвофіл, аж витріщився, але мусів

тікати. Дуже, кажуть, плакав з амвона, як виходив геть. "Зла рада, діти,

до чого привела!" — говорив. Так каявся, як перед сконанням.

— А маєте ви дозвіл тоті корови у пана відобрати? Папери маєте?

— Славити Бога, є! Ми ж із-за них цілий тиждень поневірялися по

Станіславі. Та ми там по всіх дорогах прокльони полишали! До староства,

до адвокатів, до всячних панів, де лиш хто сказав, всюди-смо були. Пани

кажуть: "Ми стараємося, людоньки, ми стараємося з цілої сили!" А то

така сила, що нарід ходить і плаче попід мури. Кожний обіцяє: "Я то вам

зроблю, я годен, лиш будьте терплящі..." А піде — нічого не видно!

Осміхнулася гірко:

— З самого понеділка зачинали-смо, панечко... Не було де ночувати,

то ми всі купою на улиці перед староством у дощ і слизоту полягали. Як

ті собаки, що від ґазди відпуджені... На другу ніч шандар нас поперед

себе: и коршмі за містом висипав на долівку. І дранки розстелити не

було! Прийдемо рано до канцелярії такі зажурені, аж чорні, а панна

поперекидає папери: "Нема,— каже,— не прийшло!" Вийдемо звідти, з

сил падем, чисто птахи у сильце полапані. Панові руку подають, жида

сідати просять, а ти, хлопе, стій у порога, ва-руй![1]

Блиснула по-вовчому білими, як сир, зубами, а потім, кермуючи

словом, мов тонами сопілки, співно, з художніми наголосами говорила

далі:



— Де ж та рада висока? Де обстава за бідним народом? На що

вибрані — на що приложені? Правда, ми некультурні, ми темні, але ти,

пане, не проклинай, не бий, навчи, як треба вчинити. Ходим, просим:

рятуйте! спимо по болотах, їстки не маємо що, жура нам всячна, дні

тратим! Худібка без паші на зимівлю остане! Дайте посвідки, пустіть

кервавицю жадати! А пан тоді стусана — та за двері... Дасть, ще й

наддасть!

Поїзд цокотів рівно, бори, луги і води летіли мимо.

— Як там ваша Ямниця? Хати стоять?

Розсміялася дзвінко.

— Стоять, але не хати, а одні ями глибокі... Коли б там упав, остав би

навіки у гнилих водах, що не мають куди відплисти... Як смеркне, то ніхто

з шатрів ні на крок не посміє, бо се шанці та рови, брусами з колії,

порогами, траверсами а ще всячним терміттям приложені... Вода крізь

все те світить, як мідиця або совине око. Довколісько Станіслава земля

тими ямами зволочена! Як нас привезли на досвітках і купою у полі

висипали, то ніхто не пізнав, де він.

Помовчала.

— Розбрелися люди шукати меж — плач такий учинився! Шукали

цілий день, ніхто й росинки в рот не брав. Одна жінка між ямами родила

дитину. І я ходила з отсею Катериною та й з дідом, шукала сліду по

нашій праці, доки блуд не чіпився нас усіх. Що найду межу, то утрачу, що

найду, то утрачу! Сонечко викотилося студене, сиве, гей у димові, а ми

над землею слонимося, глядимо... Ступимо крок, вже й яма

роззявилася... Божечку, татку! Ще той ратай не вродився, що по сих

дірах з плугом на оранку стане! Такий мене часом від того всього туск

візьме, така лють, щоби-м годна Карпати веретою носити й сипати у ті

прірви, поки б їх не порівняла!



— Сусе небесний! — шепотом роздумувала Катерина.— Хто ті поля

коли обгладить? Хто сю земельку розтріскану до купочки змече? Ой,

леле!

— Де ж ви прихилилися тоді, у першу ніч, з колії?

— Шандари прийшли та повели нас на одну обіч, де чужі люди

побудували собі хижі під зимівлю. Нас дали до такої будки, де ні корови,

ні курки, сама баба та й три кірці бараболі. Нас семеро з дідом: мама ще

на Хоцню померли, а тато в Албанії — діти за мною шнурочком поміж

ями, шнурочком... Баба як приглянулася — та об поли руками: "Казали,

п'ятеро вас буде, а то, гляди, семеро причвалало!"

— Тільки що вона се слово, я Марію на одну руку, Андрійка на другу,

закутала хусткою ноги обом, щоб не ворушилися. Виджу яму вперед

себе і просто туди. Баба навздогін, баба в крик: "О, любі мої! Та нащо ж

топити?"

Дишу важко, зубів не роздійму. "А нащо ж ви,— кажу,— убійнице,

жадаєте, щоби нас п'ятеро було?"

— Ви ще побіч сеї жінки живете, Анно?

— Ні, розійшлися. Гірко було. Взяла я з отсих засіків декілько там

пеньків, поставила з дідом та з Катериною хатку. Принесла глини й вапна

зі Станіслава, обмастила, побілила, скрізь як на Великдень чистенько.

Від ґердана відняла хрестик, над фірточкою повісила. Хто прийшов,

дивувався. Тепер вже всі такі хатки поклали.

— А я виджу, що Анна порається, зараз піч оборудовала, дідові

ослінчик злагодила,— здержливо раділа Катерина.

Попри наш поїзд з грюкотом перелетів тягаровий. Із-за решіток

видно було великі голови корів, лиснючі очі ніби повні сліз.



Зірвалися з місця в один раз:

— Дивися, Анничко, отся красенька зовсім як наша! Чи хоч жива тота

люба худібка до сих пір? Чи хоч жива, Аннице?

Темінь осотувала намучену душу. Місяць вбирав у срібло задуманих

людей. Сестри оперлися об себе, кріпко, з довір'ям, і стихли в півсні.

Господар не спав.

— Прерау! Після моравської Трібау пересадка (нім.).

Ніч стояла глибока. Тінь мовчазного ґазди, обкутаного хустою у

поясі, заворушилася і двигнула на весь ріст.

— Катерино-о! Анни-це!

Встали в сю мить, свіжі, привітні, трохи тільки ніби з похмілля

колихалися їх ставні фігури. Закинули на плече мандрівні клунки,

розпрощалися осміхом і пірнули безслідно у чорну юрбу.

Незнані сестри, добрі, як білий хліб, приязні, наче сміх весільного

решета, як люблю я вас! Ви кожний труд, хоч би найкривавіший,

заквітчаєте весняним розмаєм, хрестиками ваших ґерданів приневолите

жити саму руїну. Зате ж у могутнім під'ємі, що розбурхає колись спутані

сили народу, ви будете — не останні!

[1] Стережи. 


