
Їду я містом у тьмі непроглядній,

Слухаю вітру квиління сумне,-

Друже бездомний, слабий, безпорадний,

Тінь твоя раптом в очах промайне!

Стиснеться серце від муки й тривоги.

Змалку зазнала ти сліз і проклять:

Хмурий і злий був твій батько убогий,

Мусила з нелюбом шлюб ти узять.

Муж тобі випав недобрий на долю,

Мучена й бита не раз ти була;

Не покорилась — пішла ти на волю,

Але й мене не на радість найшла...

Ти пам'ятаєш,— недужий, голодний,

Сили я тратив, з одчаю німів?

В нашій кімнаті, пустій і холодній,

Пару із уст наших вітер носив.

Згадуєш в ринвах, у комині звуки,

Бризки дощу, напівсвітло, півтьму?

Плакав твій син, і холодні ті руки

Відігрівала диханням йому.

Він не змовкав — і нестерпного болю

Повен був крик той... Ставало темніш;

Вмерло маля, накричавшися вволю...

Бідна! Свій плач нерозумний облиш!

З горя та з голоду поруч з тобою

Завтра так само навік я засну.

Купить хазяїн наш, повен злобою,

Нам дві великі й маленьку труну.

В різних кутках ми сиділи й мовчали.

Смертно бліда ти була і слаба,

Думи в тобі потайні вистигали,

В серці твоєму ішла боротьба.

Я задрімав. Ти пішла мовчазливо,

Причепурившись, немов до вінця,

І принесла за годину квапливо



Сину труну і їду для отця.

Голод нестерпний тоді вдовольнивши,

Ми засвітили — і в стінах німих

Сина поклали в труну, нарядивши...

Зглянулась доля? Чи бог нам поміг?

Ти не спішила з печальним визнанням.

Я ні про що не спитав,

Тільки дивились обоє з риданням,

Тільки одчай мені горло стискав...

Де ти тепер? Довелося сконати

З лихом-бідою в нерівній борні?

Чи на дорогу звичайну пішла ти

У невідклично роковані дні?

Хто ж захистить тебе? Сестри і браття

Словом жахливим тебе назовуть,

Тільки в мені ворухнуться прокляття —

І безнадійно замруть!..
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