Вулиці

У вулиць є свої обличчя.<br />  
Свої традиції, свій дух:<br />  
Не дні, не місяці – сторіччя<br />  
В них зупинились на ходу.

Є вулиці – старі бабусі,<br />  
Де серед пороху й дрантя<br />  
Нечутно тліють у задусі<br />  
Останки давнього життя.

Там криє пліснява архіви,<br />  
Іржа мережає дахи, —<br />  
Там навіть люди особливі —<br />  
Немов приборкані птахи.

Вони ховаються від сяйва,<br />  
Їх непокоїть метушня, —<br />  
Сама їх тінь, здається, зайва<br />  
Серед осяяного дня.

Є вулиці – стрункі красуні<br />  
В зелених кучерях садів,<br />  
Де, мов у затишних лагунах,<br />  
Далекий гамір занімів.

Там вітер лагідно колише<br />  
Опівдні сонні дерева,<br />  
А ніччю – синьоока тиша<br />  
Любовні слухає слова.

Там клумби, там газони всюди,<br />  
На вікнах – цілі квітники.<br />  
Здається, що тамтешні й люди<br />  
Живуть і мислять, як квітки.

Десь там – напружені заводи,<br />  
Десь праця скелями трясе, —<br />  
Вони ж шукають насолоди<br />  
За всяку ціну й над усе!

Є вулиці – налиті світлом:<br />  
Немов розтоплений метал,<br />  
Життя там вибухло, розквітло<br />  
І буйно поняло квартал.

Палають вогняні вітрини,<br />  
Мигтить схвильоване кіно;<br />  
Жагучі звуки віоліни<br />  
Упали за чиєсь вікно.

Хрипить сирен строката гама<br />  
І натовп – піниться й кипить…<br />  
А над усім отим – реклама<br />  
І пропозиція – купить!

Тут золото людьми ворушить,<br />  
Тут не мечем – відсотком б’ють.<br />  
Здається, тут і тіло й душу<br />  
Гуртом і в роздріб продають!

Розбіглись вулиці урозтіч<br />  
І заломились вдалині.<br />  
Які ж то там, на завороті<br />  
В пітьму розсипались огні?

То заводського передмістя<br />  
Убогі вулиці. Віки<br />  
Жили там люди тільки міццю<br />  
І витривалістю руки.

Не їм підносили балкони<br />  
Ясну відраду: мов гриби,<br />  
Вони схиляли за осонню<br />  
Свої натруджені горби.

Та час минув, – і мусянжові<br />  
Їх груди випростались:<br />  
– Жить!<br />  
І вам, квартали стовікові,<br />  
Їх наступу не зупинить!