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 Постука знов сусідка опівночі,

Нічого не пояснить. Не захоче…

І через слово все: пробач, пробач…

Крізь двері ванни вчую її плач.

Не спатиме, чекатиме світання

На краєчку просторого дивана,

Я всі слова в думках переберу,

Втішатиму як подругу, сестру.

А вікна засіватиме пороша…

Вона все жебонітиме: хороший,

Що дуже добрий, щедрий чоловік,

То мабуть на роботі хтось допік…

І кров’ю запливатимуть зіниці,

А синява —— по шиї, по обличчю.

Укотре їй заварюватиму чай,

І вкотре їй казатиму: тікай!

Світ за очі! Покинь усе, дитино!

Згадай, що ти є жінка і людина…

Не з хвилювання, й зовсім не зі зла,

Колись давно я також там була,

І добре знаю, як ламає й тисне

Кулак і страх, як затяга гнилизна,

А серце іще бавиться в ляльки

Бо юні, зеленесенькі роки.

Той чоловік від тебе не відступить,

Збери себе, зліпи себе докупи!

Усе, що там вже більше не твоє,

За нього він затопче і уб’є!



Вона піде у снігову порошу,

Попросить шалик і ще троньки грошей.

Тендітна постать ковза по льоду,

І хриплий голос: я піду… іду!

Гойднеться хуртовина навдогінці

Непросто буде цій маленькій жінці,

Коли такий похмурий небокрай.

Тікай, щодуху, люба, утікай!



І знову стук. І паморозь по шкірі,

І б’є у очі дикий погляд звіра,

Так дивиться затравлена пітьма...

— Нема її, — кажу, — уже нема!

Тут марні умовляння і погрози,

Я знаю всі його метаморфози,

Він знов співа, як любить він її…

По стінах тінь голодної змії,

А по вологім білім рушникові

Ще теплі, ще течуть краплини крові…
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