
Літо 193... року було сонячне і надзвичайно красиве. І саме цього літа

в житті Івана Захожая сталися дві події: йому сповнилося вісімнадцять

років і він зголосився добровольцем на шахтарські роботи в Донбас.

Дата народження пройшла для нього непомітно — тільки вранці

нагадала про це мати. Він снідав, а вона каже: "Це ж тобі, синочку,

сьогодні вісімнадцятий вийшов".

Значно більше розмов і переживань було навколо донецької

проблеми. Іван Захожай був з діда-прадіда хлібороб. І село їхнє стояло

серед такого неоглядного земельного простору, що несила було очей

одірвати від нього.

З одного боку до села підходила річка з лугом; луг був такий густий,

вільхи стояли такою стіною, що гукнеш раз надвечір, а з лугу двадцять

разів відгукнеться луна. З другого боку височів сосновий бір, насаджений

на пісках. Глянеш між двома рядами сосен — і здається, що той ряд

біжить аж до самого Чорного моря.

Весною в бору на горбках першою зацвіла сон-трава. І перша

прогулянка молоді після зими відбулася саме в сосновому борі. Он

тамечки ходили хлопці по двоє, по троє; тутечки ж веселились дівчата в

своїх білих хустинах. Тут і Йван вперше відчув, що у нього є серце і що

може воно калатати, забиваючи віддих. Було так. Він наглядів Христину,

що підводилася від землі з пучечком сон-трави в руках; від несподіванки

Іванові в серце вдарило таке світло, що він аж схитнувся. Страшна річ

отак стояти віч-на-віч з дівчиною!

І ось постало питання, що треба з усім цим проща-, тися. Прощайся з

батьком-матір'ю, Іване, прощайся з дівчиною: кличе тебе комсомол! І на

заклик цей треба іти.

Через тиждень, поцілувавши матір у заплакані щоки, батька у

солом'яну бороду, він рушив разом з іншими хлопцями на станцію.



3 Христиною не прощався, бо ще й не був з нею знайомий як слід.

До станції ішли пішки. Манило Прихідько грав на гармонії, хлопці

танцювали. ї Йван також. За всім цим і не помітив, як одірвався від

рідного села. В молоді літа люди легко йдуть на розлуку.

Христина з іншими дівчатами стояла біля свого двору; у неї щеміло

серце, адже вона могла б полюбити Івана, та так і не встигла; могла б

зустрічатися, а не випало.

Потрапив Іван Захожай на Луганщину. Є різні закутки на Луганщині. І

сам Луганськ з його садочками над Луганню, і Вергунівка і ті балки, що

біжать до Дінця — все це тоне в зелені. Це весела Луганщина, квітуча.

Але вийдіть до станції Алчевськ2 і руште в степ до Паркомуни і далі...

Колись у прадавню давнину тут стояло море з рідкого глею і глини з

каменем. Море було мертве, звірі й пташки уникали його: станеш на

твань — і затягне до дна! А в ті часи ще існували чорти. От узяв чорт у

руки чортячу, голоблю і почав гамселити по тварині. Де спустилася на

болото голобля чортова, там стала долина — спадиста, крута, що й дна

не видно; а де витіснені ударом глей і каміння полізли вгору, то там

постало не знати й що: гори не гори, хребти не хребти, одне слово,

белебени.

На тих белебенах шахтарі покопали шахти, поставили копри,

естакади, провели безліч залізничних віток, навергали єгипетські

піраміди породи — терикони. Від цих пірамід край не став схожий на інші

закутки України. Височать ці піраміди, •тягнуться вершинами до сонця —

одна тут, поблизу, друга ген там мріє; біля неї четверта й п'ята. Станеш,

скинеш бриля, витреш піт, подумаєш — невже це все люди навергали?

Подумаєш, подумаєш — і виходить, що люди.



Дивувався спочатку й Іван. Далі — ніколи стало за важкою роботою,

адже все це діялося тоді, коли в шахтах ще не було механізації і всі

підземні роботи провадилися руками. Обушком рубали, санками

вивозили. Замість електровозів ходили під землею сліпі коні; в тісних

забоях душно й вогко; підрубували пласти вугілля лежачи — вивертати

тіло доводилося так, що іншого разу і жартом отак не викрутишся!

Ну й що з того, що важко? Чоловік знав, куди й до чого йде. Іван

належав до того слов'янського племені, для якого немає ні труднощів, ні

неможливого. Веди штурмувати неприступні фортеці — іде; веди

пробивати північні крижані океани — іде; щось в натурі цього племені

закладене незламне, і в середовищі стихій воно само діє як стихія.

А втім, Іван зовсім не думав про особливість того, що випало йому

зробити. Високо він не літав, любив робити, любив випити, а випивши,

гульнути, танцювати; як коли п'яний, ліз у бійку; бив когось, його били —

в цілому все урівноважувалося. В комсомольській організації його і

хвалили, і гудили, коли хвалили — червонів і відмовчувався; коли лаяли —

каявся і теж червонів, запевняючи, що більше не буде. Слова, звичайно,

не завжди дотримував, та й як дотримаєш, коли ж це Донеччина! Той

край, де люди, в раї живучи, з пеклом перегукуються!

Тижні своєї відпустки Іван проводив дома, в селі, адже там жила

Христина. Почуття до неї не вивітрилися у парубка з грудей, навпаки, з

кожною побувкою дівчина все глибше у душу йому западала.

Отак було й того разу. Прийшла літня відпустка, й Іван вирушив

додому — на Полтавщину. Хвилюватися почав вже з самої станції. Не

думав ні про батька, ні про матір, хоч віз їм чемодан подарунків, а думав

тільки про Христину. Поїзд прибув надвечір. Коли дійшов до села, вже

сутеніло. Ось річка і міст через неї.

Перейшов Іван міст, глянув на берег, де влітку купаються люди, і

зомлів: в гурті дівчат стояла і Христина. Аж дух забило.



Христина теж побачила Івана, і як там уже воно сталося — невідомо,

але коли приєднався до гурту, коли привітався, то опинився чомусь коло

дівчини, а вона біля нього. Отак і до села дійшли. Тут він спитав: "На

вулицю ввечері вийдеш?" Відповіла: "Не знаю, може, й вийду..."

Коли стемніло і на вулиці озвалася гармонія, Іван подався з двору.

Скільки зустрічей, скільки розмов! Пробився до Христини він годині о

дванадцятій, коли люди почали вже потроху розходитися. Вони пішли

вдвох. Біля хвіртки спинилися, і тут Іван несподівано сказав: "А ти знаєш,

Христино, чого я приїхав оце?" — "Скажеш, то знатиму",— відповіла

дівчина. В Івановому голосі вчулося їй щось незвичайне, вона аж

злякалася, аж дрібний дрож пройшов за плечима. Іван помовчав, взяв

дівчину за руку і сказав: "Я приїхав по тебе. Одружимося, і ти поїдеш зо

мною. Га, чуєш?" Він підняв її руку, притулив до грудей, подержав отак

трохи, потім поцілував руку. Обняв дівчину за плечі. Христина уткнулася

лицем йому в груди.

Отак вони поженилися і поїхали в Донецький край. І, може, там було

б добре їм, коли б не той белебен! Як глянула на нього Христина, аж

сльози закапали з очей — ні на чому і краєчком серця спинитися: все

шахти та шахти, естакади та терикони. І біля них терикон. Чорний, вночі

ще й світиться нагорі, сходить димом, і дим той такий сморідний, як з

пекла. А Христина ж приїхала з найкрасивішого закутка на Полтавщині!

Ще поки Іван дома, то начебто й нічого, а застугоніла кліть під землею —

і Христині хоч помирай. Прожила кілька місяців, змарніла, сама на себе

не схожа. Іван до неї: "Чого ти, що з тобою? Хвора?" Вона відказує: "Ой,

Іване, голубчику, їдьмо кудись з цього краю, бо не витримаю, помру. І де

ж це видано, і де ж це чувано жити людині на отакій землі?!" Відмахнувся

Іван, перевів усе на жарти, каже: "Приживеться, злюбиться".

А Христина злюбитися не може. Одне знає — марніє, в'яне. Тут й Іван

уже стурбувався: "Ну та чого ти? Чого тобі треба?" Вона каже: "Хоч би

вербичка, хоч вишенька, щоб було за щось оком зачепитися".



Іван, як і раніше, хотів був нагримати, але подумав, подумав і

відповів: "Ти, чуєш, підожди, трохи. Заосеніє — сад посадимо, город

розіб'ємо, такі вишні виростуть, що всі задивляться!"

А яка вишня, яка деревина на белебені виросте! Пробували люди,

садили, та нічого не вийшло. Біла акація і та не росте! Безмірний белебен

і земля — каменюка на каменюці!

Каже вона: "Та, кажуть, пробували люди. Нічого не виходить. Земля

дика".— "Дарма,— відповів Іван.— Треба взятись як слід". А сам думає: "А

може, справді нічого не буде?" А вдруге інша думка в голову приходить:

"А може, без серця бралися, так, аби посадити, садили?"

Дворище Іванове одним краєм на самий белебен видиралося, а

другим спускалося по схилу, ще й проти сонця лежало, так що влітку тут

промені, як на екваторі, падали під кутом в дев'яносто градусів.

Іван почав готувати грунт для саду. Перекопав землю, вибрав усе

каміняччя, виклав з нього огорожу навколо садибки. Христина

допомагала. Кілька тижнів поралися чоловік і жінка біля цього діла.

Люди, як водиться, спочатку говорили се-те, мовляв, і праця марна, і

нічого з тих заходів не буде. Потім стихли. Уже і їм сумнів у серце запав:

"А хто його знає, може, й вийде щось".

Наприкінці літа пішов дощ, зашумів по сухій глині, вода почала

стікати струмочками по крутих схилах белебену. Іван прокопав рівчаки і

спрямував їх на свою садибу. Вода спочатку залила низ, потім піднялася

вище і так стояла де день, де два, поки не промочила грунту. Потім

зійшла. Не вся, проте. Внизу як затрималася ковбанею, так і залишилася

до самої зими.

Восени Іван привіз щепи, посадив їх у великі ями, набиті чорною

землею і старим перегноєм із сусідських корівників.



Тяжко пережила Христина цю зиму на белебені. Перевелася так, що

але сумно дивитися. Не раз в душу Іванові закрадалася тривога, чи

доживе до весни жінка. Кидався на всі хитрощі: і по гостях, і по

хрестинах ходили, і самі гостей пригощали, і в кіно по погоді на сусідні

шахти їздили. Ну, що ж, оживе на час, на годину молодиця, а зима ж

тягнеться без кінця і без краю!

Нарешті завесніло надворі. Ось зелена травичка почала пробиватися

з землі. Ось на городі випустив перше пірце зимовий часник.

Якось Іван прийшов із зміни; наближається до "хвіртки, а назустріч

йому Христина. Це була його і не його жінка. Тіло просвічується проти

сонця, але очі живуть новим життям. Вона сказала, засапавшися і

ловлячи за руку чоловіка:

— Ти чуєш, Іване, на вишні вже розвинувся перший листочок! їй

право! Ось ходімо! Та швиденько!

Вона потягла його в сад. Першою проти входу в хату росла вишня — її

Іван привіз аж з Луганська, з Вишневої вулиці. Вишня була невеличка,

але міцненька, налита соками. І ось ці соки прорвалися назовні і

вистрелили першим зеленим листочком.

Христина стояла, як зачарована, дивилася на цей листочок.

Так, це був перший листочок. Іван теж розхвилювався, і не тому, що

деревце ожило, а тому, що цей перший вишневий листочок влив життя в

Христину. Коли заспокоївся, побачив трохи нижче від першого — другий

листочок, потім і третій. Але він промовчав.

Постояли вдвох біля деревця, пішли в хату. Та коли сіли пити чай,

Христина не здержалася, знову вискочила в садок і закричала звідти

щасливо:



— Іване, а йди лишень сюди!

Вона побачила на вишні ті два листочки, що раніше Іван був помітив, і

якусь величезну бруньку на яблуні; то був рожевий яблуневий бутон.

На другий день вранці квітка розвинулася. Разом з тим на всіх

деревах почали вибиватися листочки, бутони. Сад зазеленів, облився

білим цвітом.

Ідучи з роботи, Іван ще здалека помітив Христину. Вона несла в

запоні білий пісок і посипала стежки в саду, тічок проти хати. Біля

ґаночку стояло відерце з розчином крейди, на відерці щітка, навколо

накапано білим. Підвів Іван очі і ахнув. Стіни хатини аж сяяли, залиті

гарячим сонячним світом: їх вибілила Христина і разом з цим утвердила

на белебені куточок Полтавщини! Жінки і пізнати не можна було.

Рум'янились засмаглі щоки, тіло сповніло, рухи стали моторні, впевнені.

Вона глянула на Івана з виразом захоплення в очах і майже скрикнула:

— Ти бачив, як у нас?! Як же й хороше!

Через рік у них народилося маленьке. За ним пішли ще і ще. Сад тим

часом набирався сили і незабаром піднявся темно-зеленим масивом на

коричнево-курному тлі белебену. Навколо пустиня, жовті горби,

порепана глина, а тут — сад! Аж дивно, але не віриться!

Христина спочатку стала роботящою, завзятою молодичкою. Потім

увійшла в літа, але й ставши Христиною Хомів-ною, вроди й принадності

своєї втрачати не поспішала. Та й ніколи було. Навколо неї кублилася

купа онуків і внучок, старших і менших...

В саду, в гущавині вишняку, за довжелезним столом сиділо чоловіків

з п'ять шахтарів і запекло виляскували кісточками доміно — в ті роки

увесь Донецький край захоплювався цією грою.



Іван — тепер це вже був Іван Микитович,— змужнів, постаршав, як і

дружина.

За вечірнім чаєм вони й розповіли свою історію, а як дійшли до

першого вишневого листочка, Христина Хомівна скрикнула:

— Врятував він мене! Коли б ке він — мабуть, померла б...
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