
Новели та гуморески

ВИНО З ТРОЯНД

На неї задивлялися навіть дідугани, і вже рідко який хлопець не міряв

очима з голови до п'ят. В одних у зорі світилося захоплення, в других —

неприхована хіть, а треті милувалися нею, як шедевром краси. Коли вона

кидала чорні коси на пружні груди і пливла селом з сапкою на плечі,

хлопці божеволіли. Приходили боязко до її воріт і натхненно говорили про

кохання, а вона тільки слухала і мовчала. Ніхто не насмілювався

торкнутися її, мов боявся осквернити дотиком красу. Вона ніким не

гордувала і ніколи не ганила, а тільки прохала прощаючись.

— Не ходи до мене більше. Добре?

І в тернових очах було стільки благання, що ніхто не зважувався їй

заперечувати. Минало в хлопців оп'яніння від краси, закохувалися вони в

звичайних кирпатих і гостроносих дівчат, а Ольга ставала для них

приємною згадкою.

Андрій ніколи не зважувався підійти до неї. Та й куди йому,

кульгавому горбаневі, було сікатися, коли й не такі, як він, од неї гарбузи

качали. Вона часто ловила його погляд на собі і завжди у відповідь

світилася привітністю, але він вбачав у тому образливу жалісливість.

Хлопці ставали трактористами і шоферами, йшли в льотчики і

моряки, а він і мріяти про це не міг. Він копирсався в колгоспному саду, а

вдома розводив квіти.

До квітів принадився, відколи померла мати. В його садибі не росла

ніяка городина, лише виноград, яблуні, вишні і квіти, квіти. І могила

матері з ранньої провесни аж до бабиного літа квітувала, мов клумба.



Він дарував розкішні букети нареченим, і всі були йому вдячні, і всі

шанували його, а йому ж хотілося випити хоч краплю кохання.

— Чи й мені ти подаруєш букет на весілля? — запитала якось Ольга,

коли в саду трусили яблука. Він мало не отерп від несподіванки, але

мовив:

— Ти вибереш сама, які захочеш. — Потім він посміливішав і сказав:

— У мене їх дуже багато. І ще, коли захочеш, до твого весілля я зроблю

вино з пелюсток троянди.

— Вино з троянди? — здивувалася дівчина. — Таке й вигадаєш.

— Не віриш? — захвилювався він. — Те вино — як ніжність. Коли

прийдеш по квіти, покуштуєш.

І він зашкутильгав до куреня, куди його кликав сторож.

Андрій чомусь вірив, що Ольга прийде по квіти. Він виглядав її кожен

вечір. Його збентеженість помітили навіть сусідські хлопчаки, які

щовечора щебетали на подвір'ї. Це були вірні Андрієві друзі і надійні

охоронці його квітів та саду. Того, хто насмілювався зірвати без дозволу

бодай гроно винограду чи квітку, піддавали безпощадному остракізмові.

Його цькували так настійливо і жорстоко, як це можуть робити лише

діти.

Ці голомозі квітникарі вечорами, як мухи, обсідали Андрія. Він

розповідав їм, що бачать у снах квіти, як вони перешіптуються з сивими

зорями, вигадував казки про дивовижні краї, де квіти не тільки пахнуть,

але й розмовляють, і ходять, і граються в піжмурки, а в'януть лише тоді,

коли в тій країні з'являється хоч одна нещаслива людина.



— Квіти люблять щасливих. У нас від нещасть вони не в'януть, а

плачуть. Ви бачили, скільки вранці на них роси? Ото їхні сльози. Хто

росяного ранку знайде незаплакану квітку, той буде дуже щасливий.

— А ви знаходили незаплакану квітку?

— Ні, я не знаходив та, мабуть, і не знайду... Висіло над ними добре і

щире небо, і малюкам здавалося, що всіяне воно не зорями, а квітами, і

що посадив ті дивовижні квіти дядько Андрій.

Ольга прийшла в неділю зранку. Вона була така прекрасна, що

відразу якось похнюпились квіти, а господар відчув себе нікчемою і не

знав, де подітися.

— Це правда, що суха квітка, знайдена росяного ранку, віщує щастя?

— запитала вона в Андрія.

Язик у хлопця прикипів до піднебіння, очі застигли від подиву.

— Хто... Від кого ти чула про це?

— Я приходила до тебе вчора ввечері і слухала, що ти казав дітям.

Так то правда чи ні?

— Ні. То я сам вигадав. — Андрій заховав очі в кущ півоній.

Ольга зітхнула.

— Жаль, що я не вмію так гарно видумувати. "Для чого тобі це? —

дивувався хлопець. — 3 тебе досить тієї вроди, якою наділила мати. А в

мене... Що я робитиму, коли зрадять мене ще й ті химерні вигадки?"



Перегодом вони сиділи в заплетеній хмелем і диким виноградом

альтанці і смакували вино з троянд.

— Ти дуже гарний хлопець, Андрію, — мовила Ольга.

— Ти хотіла сказати, що я непогана людина? — перепитав.

— Я хотіла сказати те, що сказала, — засміялася Ольга і без усякого

зв'язку стала побиватися: — Мені багато кажуть, що я гарна і тому мене

люблять. Гадають, мені приємно від того. А хіба я винна, що я гарна? Хіба

моя врода — це я?

Вона грайливо перекинула коси зі спини на груди.

— Я хочу, щоб хтось полюбив мене, а не мою красу, чорні брови та

рожеві щічки. — Вона помітила, що Андрій хоче вклинцювати своє слово, і

заговорила ще швидше: — Що та краса? Вітри видублять шкіру, дощі

змиють рум'янець! Натягаєшся ящиків на токах, попогнеш спину на

буряках — де та й врода дінеться...

Вона замовкла, і Андрій не знав, що сказати.

— Ну, скажи, Андрію, коли висушить мене праця та негода, чи буду

любою для того, що спокусився красою?

— Не знаю, Ольго, — щиро зітхнув хлопець. — Не знаю, хто б тебе

зміг не любити отаку!

— Я не весь вік такою буду, Андрію, — мовила сумно. — Так мені

можна нарвати квітів?

Андрій кивнув головою, і дівчина побрела в барвисте живе озеро.

Вона ходила між квітами, а за нею ходили його закохані очі. Ольга



прискіпливо обдивилася чи не кожну пелюстку і вернулася до альтанки з

порожніми руками.

— Мені жаль рвати їх, — соромливо зізналася. — Вони такі гарні.

Краще я зайду іншим разом. Добре?

Він іде з нею до хвіртки і мовчить. Дівчина виходить на вулицю і,

дивлячись у синій неспокій його очей, тихо каже:

— А до весілля ти неодмінно приготуй вино з троянд...

КУКУРІКАЛИ ПІВНІ НА РУШНИКАХ

В Ониськи дерев'яніли ноги, коли десь поруч дзвенів його голос Вона

завжди йшла повз нього ледве жива і не сміла повести навіть бровою в

його бік.

А Віктор кричав:

— Онисько! Коли ти скажеш, що я для тебе найкращий?

— Як надоїш од цапа повну дійницю молока, — шмагонула дівчина.

— Я не буду бігати за тобою, — кепкував парубок. — Я просто прийду

сватацця.

— Приходь, гарбузи вродили добрі, — мов крізь цідилку, пропускала

слова, тамуючи за білизною зубів і образу, і біль, і надію.

Іноді дояркам уривався терпець, і вони починали заступатися за

Ониську.

— Ти її мізинця негоден! — казали йому.



— Ов-ва! Аби тільки сказав "ціп-ціп", то прибіжить, мов квочка, — не

вгавав обліковець.

— Гляди, щоб не довелося самому на яйцях сидіти, — рубала

Ониська під загальний регіт.

Тільки татові могла Ониська довірити, чого коштувала їй та

розв'язність. Тато був зовсім юний. Він пішов на війну тридцятилітнім і

таким залишився навіки. Ониська часто хотіла побачити його сивим і

вусатим. Не виходило. Мати поздоровкалася зі старістю, а тато

залишився молодим. Час уже втратив над ним владу.

— Ой, як мені важко, тату, — казала Ониська, опускаючи до пояса

чорну тугу своїх кіс. — Як я його люблю і як... ненавиджу! — тупала

маленькою ніжкою. — Що мені робити, тату?

Але батько мовчав, і тоді дуги дівочих брів сповзалися до кирпатого

носа, а виї швидко-швидко кліпали, заганяючи назад неслухняні сльози.

Осінні світанки тривожні, як марення. Ониська заспаними очима

обмацувала їх сиву бездонність і пірнала в їхню тривогу. По дорозі до

ферми вона додивлялася свої дівочі сни.

Одного разу її розбудив Віктор.

— Чого йдеш, мов лунатик? — засміявся він біля самого вуха, і

Ониська знов відчула, як терпнуть ноги. Але голова і язик у неї ніколи не

терпли.

— Скажи краще, а чого ти так рано з пелюшок виліз?

Він змовчав, а потім якось несміливо взяв за руку. Онисьці зовсім не

хотілося випручувати її.



— Ніколи не думав, що в тебе такі тендітні руки...

— Мужик не повірить, поки не помацає, — сховала досаду в посмішці.

— Підеш за мене? — раптом ні сіло ні впало запитав Віктор. — Підеш?

— Може, й піду за тебе... обліковцем працювати — Вона таки

випручила руку і йшла немов по гострих лезах.

— То я прийду сватацця, — сказав, ніби не чув її слів, і так само

раптово, як з'явився, розтанув у сизій прозорості.

Цілий тиждень за Ониською, куди б не йшла, повзли перешіптування

та хихоньки. Під неприховане цікавими поглядами її плечі сутулилися, а

думки гнітила образа: "На все село розцвірінькав". Мука туго стискувала

груди.

Віктор прийшов у суботу. В кепці набакир, у начищених до блиску

хромовиках, вродливий і прилизаний, мов плакат. Він розсівся на лаві,

закинув ногу на ногу, ніби виставляючи напоказ нові чоботи. І відразу ж

завів якусь порожню розмову з матір'ю. Говорив довго і одверто

хизувався, а потім, наче між іншим, мовив:

— Я оце, тітко, прийшов сватати вашу Ониську...

Мати здивовано звела голову і сказала ображено:

— Хіба, Вікторе, тепер про це з батьками торгуються? В Ониськи своя

голова на в'язах. — І, ніби підкреслюючи свою непричетність до того, що

діється в хаті, повільно видибала на подвір'я.

Вони довго сиділи вдвох у хаті і мовчали. Кукурікали півні на

рушниках, і од їхнього мовчазною співу дзвеніло у вухах.



— То що ж ти скажеш мені, Онисько? — здалеку хлюпнув тривогою

Вікторів голос.

— А ти в мене нічого не питав.

— Ти ж знаєш, чого я тут. — Він дивився так благальне і винувато, що

в неї все тіло сповнилося лінивою жагою.

— Ти ще не втоптав стежки і до моїх воріт, а вже стукаєш у серце, —

струснула з себе млявість.

— Але ж ти кохаєш мене...

— Звідки ти знаєш? — насмішкувато підвела очі.

— Про це говорить усе село...

— Але одна людина цього не говорить. — Ониська відкинула на

покуть вишивання і не знала, що робити з своїми руками. Гнівом

спалахнули карі зіниці.

Віктор немов уперше побачив її.

— І ти осоромиш мене на все село? — зразу ж збагнув безглузду

жалюгідність свого запитання.

— Який ти, Вікторе, — не слова, а сльози текли з її вуст. — Іди звідси

геть і можеш набрати на грядці скільки завгодно гарбузів. Хоч підводою

приїжджай. — Ониська глумилася над своєю мукою. — Одного тобі мало,

бери цілий віз і годуй ними свою пиху...

Він пішов згорбившись, ніби й справді ніс на своїх плечах підводу

гарбузів.



Ониська ридала над вишиванням.

ЧОРНА ПІДКОВА

Хмари повзли так низько, що перехожі несподівано виринали з них і

так само несподівано тонули. Дівчина задерла голову, ніби хотіла

протаранити очима їх клубчасту похмурість. Довгими віями вона

торкалася країв хмар, а її очі були єдиними синіми цятками серед

передгрозової сірості.

— Я не люблю тебе, — сказала дівчина, дивлячись у небо. — Ти

брехав мені...

— Я не брехав тобі...

— Ти не любив мене.

Він дивився в землю і не бачив, що коїться над ними.

— Я люблю тебе. — Хлопець нервово човгав черевиком по зеленому

горбику і вже вибив на ньому чорну підкову. — Я люблю тебе...

— Ти просто боїшся втратити мене і залишитись самотнім.

— Дурниці! — раптом загарячився він. — Коли я став байдужим тобі,

то...

Вона метнула на нього дві сині блискавки.

— Чому ти весь час дивишся в землю?

Він важко, мов гирі, підняв свої очі і спідлоба глипнув на неї, але за

мить його очі знову впали в траву.



— Це не має значення, куди я дивлюся.

— Ти ніколи не дивився мені в очі. Ти завжди був жадібним і

нетерплячим, — розстрілювала вона його сумніви. — Ти не хотів бути

щасливим зі мною, ти просто хотів ощасливити мене.

Вона раптом заплакала і ледве втрималася, щоб не припасти йому до

грудей.

— Я теж хочу бодай одну людину зробити щасливою, — сердито

ввігнала підбор у глевку землю і прожогом кинулася геть.

— Почекай! — Він рушив за нею.

Тягуче закашлявся грім, і об листя запорощали великі, мов боруб'яхи,

краплі. З хмар виринули двоє. Вони трималися за руки і бігли прямо під

клен. Зупинилися захекані і мокрі, щасливі, що знайшли таку густу крону.

— Дивися, підкова, — вигукнув хлопець.

Вони присіли біля чорної дуги, впаяної в зелене божевілля. І якось

несподівано зустрілися їхні очі, потім руки і губи.

— Підкову знаходять на щастя, — прошелестіли її вуста.

Ті, що знаходять підкову, ніколи не думають про того, хто загубив її.

ВІН ЗАВАЖАВ ЇЙ СПАТИ

Інколи його за груди хапав довгий і тягучий кашель. Від куріння.

— Гнате, мені обридло твоє бухкання! — кричала вона тоді зі спальні.

— Ти заважаєш спати.



Він винувато дивився на коричневі портьєри і казав:

— Добре, Лі, я не кашлятиму.

— Взагалі ти міг би йти на кухню і кашляти там хоч до ранку! —

солодко тягнула слова та, котру він називав Лі.

Світло разом з ним переходило до тісної кухні. Перед світом воно

втомлювалося і гасло. Мабуть, втомлювався і він. Короткий нервовий сон

сповнювався химерними видовиськами. Колись він глузував над

позитивними героями убогих романів. Позитивним завжди снився верстат

або трактор. А йому тоді снилися всі дівчата, крім Лі. А як не хотілося

розлучатися з нею навіть уві сні!

Тепер йому снилися формули, снилися паралельні жирні лінії і вуса

головного конструктора. Правда, в Якима Івановича зроду над губами не

було щетини, але Гнат у сні чомусь твердо знав, що то все ж його вуса.

Одного разу він сказав про це Якимові Івановичу.

— Добре, намотаю це на вус, — відбувся той жартом. — А взагалі такі

сни спроста не сняться. Ти, мабуть, виснажився.

Яким Іванович любив Гната, але не виявляв своїх почуттів, щоб не

було зайвих розмов. Як-не-як, а Гнат був його зятем. Того разу

несподівано для самого себе він запитав:

— Ви часто сваритеся з Лідою?

— Ні, ми ніколи не сваримося...

— І вона ніколи не сичить на тебе?

— Буває. Але тільки тоді, коли я заважаю їй спати...



— Я так і знав, що ти заважаєш їй спати, — кинув Яким Іванович, і

його добрі карі очі раптом стали сивіти. Так було завжди, коли він

сердився.

— Боже мій, що ти зробив з кухнею! —— щоранку жахалася Ліда,

оглядаючи купи недопалків. — Ти сам скоро перетворишся в пунктирну

лінію...

А Гнат любив свої прокурені ночі. Він любив свої сигарети, свій

кашель і свої креслярські знаряддя. Звісно, без кашлю він міг би

обійтися, але без таких ночей — ніяк! Він любив свою втому і свої химерні

сни. І ще любив сонне бурмотіння дружини.

— Як ти насмалився цих смердючих сигарет...

Ліда не розуміла ні його сигарет, ні його кашлю, ні його снів. І не

любила його втому і його ночі.

Коли Гнат зв'язав докупи всі свої думки, коли його безсоння

втілилося в химернім павутинні креслень, він прибіг у спальню і схопив

Ліду за плечі:

— Лі, як усе здорово вийшло...

— Ну, чого ти? — крізь сонну лінь запитала вона.

— Лі, я знайшов те, що шукав!

— Але ж, милий, хіба через це треба будити все місто?

Він до ранку сидів на кухні і заїдав тютюновим димом її байдужість.

Ранком він складав речі в чемодан і говорив їй образливі слова. Вона

плакала і відповідала йому тим же.



А потім він стояв у кабінеті тестя, чи то пак головного конструктора, і

виливав йому свою образу.

— Я пішов од неї, щоб не заважать їй спати. Я поїду на Північ і ніколи

звідти не вернуся...

У Якима Івановича очі були сиві, а голос байдужий.

— Іди й сідай за роботу. Нічого нюні розпускати, — сказав Яким

Іванович. І замовк.

Увечері він сам прийшов до Гнатового столу:

— Ліда приходила до мене...

Гнат відкинув з чола чорну чуприну і немов з ями глянув на тестя.

— Що вона говорила?

— Тільки те, що завжди кажуть жінки в таких випадках. — Він

обмацував очима незграбну постать зятя і думав, мабуть, про щось дуже

далеке. — Я сказав їй: коли люблять — не носять своїх сліз до

посередників.

Гнат одягався і ніяк не міг всунути лівий черевик у калошу. Потім

вони спускалися з третього поверху і курили сигарети.

На вулиці реготав осінній вечір. Вони йшли крізь його регіт.

Несподівано Яким Іванович вхопив Гната за плечі і повернув лицем до

себе:



— Я сказав їй, що ти, може, повернешся до неї, коли вона

проснеться. Тоді ти не заважатимеш їй спати.

Він пішов, майже побіг од Гната.

Гнат прийшов у готель і дуже рано вклався в ліжко. Йому снилася

Ліда, паралельні лінії і неіснуючі вуса головного конструктора.

ВЕСІЛЛЯ ОПАНАСА КРОКВИ

Ніхто не розумів, що ґелґотів довготелесий та сухоребрий каратель.

Але всі бачили, як з його рота виповзали гадюки. Вони довго сичали у

вухах, а потім їхнє сичання перекладав на людську мову переляканий

учитель з сусіднього села.

— Він каже, що під вашим хутором вчора застрелено троє солдатів.

Якби це трапилося тут, вони б забили всіх до одного. А так хочуть

повісити лише тих, у кого в сім'ях є партизани. Якщо ж ви не видасте

партизанських родичів, то будете знищені всі.

Двісті дідів, бабів, жінок та дітей стояли під божевільно гарячим

сонцем, але їм було холодно. Цівки морозу струменіли з чорних отворів

автоматів і кулеметів, націлених у всіх разом і ні в кого зокрема. Над

натовпом висіли переджнивна спека і передсмертне мовчання. Потім

знову з есесівського рота поповзли гадюки.

— Він каже, що ви можете мовчати ще десять хвилин, а тоді він

звелить стріляти.

Десять хвилин бігали зморшки по чолах, десять хвилин стікало

мовчанням сонце, десять хвилин задубілими очима вдивлялися в

закручений шпориш, ніби хотіли віднайти в ньому який порятунок. Потім

натовп заворушився, і озерце людей вихлюпнуло наперед тисячолітнього



Опанаса Крокву. Він забув навіть уклонитися людям, а пішов прямо на

вчителя.

— Скажи цьому кнурові, що то мої сини забили тих вилупків. І ще

скажи, хай не сміють мене бити, бо я коростявий. Хай просто вішають.

— Скільки ваших синів у лісі? — переклав учитель запитання есесівця.

— Та всі до одного.

— А хто у вас є дома?

— Була баба, та вмерла.

— А щоб тобі язик не відсох! — висунулася з юрби сива жіноча

постать, хіба на яке століття молодша від Опанаса. — Живою мене до

могили кладе, та ще й прилюдно. Не втечеш ти від мене, іроде, і на той

світ!

Есесівець реготав довго і смачно, коли вчитель переклав йому цей

монолог старої.

— Це ваша баба? — спитав Опанаса.

— Угу. Моя. А чия ж іще?

— Правду казав дід, що ваші сини в партизанах? — допитувалися в

баби.

— А правду. Хіба такий збреше? Усі соколята наші в лісі гніздяться...



Їх повісили на гігантському в'язі біля колишньої церковки.

Здивованими очима дивилися вони на врятованих ними людей і

показували вслід карателям свої сині прикушені язики.

Опанас Кроква зроду не мав дітей, а баба Орися, що поєдналася з

ним вірьовкою, ніколи не була його дружиною. Кажуть, у юності вони

дуже кохалися і хотіли побратись, але батьки не дозволили. Видали

Орисю за багатшого.

Може, це правда, а може, людська фантазія творить нову легенду

про велику любов, яка вже на смертному одрі зачала життя.

ДУМА ПРО ДІДА

Сиджу під клунею, а дід на низу змагається з сонцем — хто першим

закінчить свої денні турботи. Довга тінь од горба вже облизує його ліву

ногу, а права ще ступає по сонячній смужці. Гостра коса аж висвистує —

так не терпиться дідові докосити останню ручку і нарешті спочити. А тінь

уже сягнула дідових колін, потім раптово підскочила до пояса, поповзла

на груди.

Я підвівся з місця і став навшпиньки.

— Іванку! — доноситься до мене дідів голос. Він стоїть уже по шию в

тіні і жмутком сіна витирає косу. — Чуєш, Іванку?

— Ні, не чую, — кричу, склавши долоні човником.

— То чого ж озиваєшся, ледащо? — Голос у діда лагідний, і я знаю,

що він зовсім не сердиться на мене. — Принеси кисет, бо комарі з'їдять.

Це дід, звичайно, лякає мене. Комарі ніколи не з'їдять його, бо він

дуже великий і в сто разів сильніший від усіх комарів, що живуть на

нашому болоті. Але мені приємно зробити послугу дідові. Я притьмом



біжу через грядку до дідового піджака, добуваю з кишені кисет, вибігаю

на сінокіс і, стрибаючи через покоси, мчу до діда.

— Ноги не поколи, — чую його настанову. — Летиш, мов заєць

переляканий.

— А хіба перелякані зайці швидко бігають?

— Та вже ж що швидко.

— Так, що й ви не доженете?

— Не знаю, не пробував.

— А чому не пробували?

Дід слинить цигарку і лукаво посміхається у вуса.

— Бо за це трудоднів не пишуть.

— А якби писали?

— Однак не взявся б. Не люблю дурне діло робити.

Відповідь не влаштовує мене, і я мов з торби висипаю перед дідом

купу запитань.

— Гей-гей, — сміються його пожмакані вуста. — Бери краще косу та

неси її до клуні.

Ми йдемо через сінокіс, і темніє над нами небо, і дзвенить земля на

тисячу ладів, і я слухаю. Слухаю небо, і слухаю землю, і слухаю дідову



мову. І в серце. моє вливається якась незрима сила, що на віки вічні

прив'яже мене до цієї землі, до співучої тихої мови.

...Чим густіша паморозь падала на дідову голову, тим більше він

любив мене і щедріше розкривав свою душевну скарбницю. Він старів на

моїх очах, і йому здавалося, що сила його і навіть саме життя його

переливаються в мене, бо не було в діда синів — покосили їх пошесті та

кулі...

— Безсмертячко ти моє кирпате, — шепотів дід, коли я засинав під

музику його слів.

То були дуже гарні слова, бо поганих дід не говорив мені.

Я часто ображав і кривдив діда то своєю нетямучістю, то жорстоким

дитячим егоїзмом. Але дід великодушно пробачав мені, як уміють

пробачати великі люди. А дід був великим і простотою своєю, і тим, що не

канючив од життя більше, ніж заслужив.

Любив дід читати історію та географію, а ще любив Шевченка та

Горького, бо, Шевченко — це, мовляв, селянський письменник, а Горький

— городський.

— Правди такої, як у них, ні в кого немає. Інші теж розумні, але не

такі. Не селянський і не робочий розум у них. Якщо я не зрозумів, їх, то

попроси у них за мене пробачення, коли виростеш.

Що ж, пробачте йому, графе Толстой і Антоне Чехов, не ображайтесь

на нього, могутній Франко і ніжна Лесю, не гнівайтеся, Олександре Блок,

Володимире Маяковський і Олександре Довженко. І ще й ще інші. А ті,

хто бачив, як сам відривав від рота, оддавши останню зернину фронтові,

як годував на трьохсотграмовий трудодень своїх внуків, — ті, що бачили

це і мовчали або цвірінькотіли римами про кохання, нехай самі підуть до

його могили і попросять у нього пробачення. Не збагнули вони ні сили, ні



краси, ані роботи його. І якщо не простить він їх, то нехай спалять свої

книжки і візьмуться за іншу працю, щоб не була їх старість убогою.

...Я ходив тоді в восьмий клас. Дев'ять кілометрів було до школи. Як

на мої чотирнадцять років, то це не так вже й мало.

В неділю дід цілий день читав. Географію, мабуть.

— Іване, піди врубай дров, — сказала мати.

— Чого це саме я?

— Бо я вже не можу, — промовив дід.

— Ви самі книжки читаєте!

— Не пащекуй, Іване! — гримнула мати. — Тільки на язик і проворний.

Я цюкав сиру лозу біля дровітні. Дід повз мене пройшов у клуню. В

нього в руці теліпався цупкий конопляний налигач. Я цюкав лозу, а в

клуні було тихо.

Раптом ніби обухом хтось гепнув по серцю. Я кинув сокиру в сніг і

кинувся в клуню.

— Ді-дусю!

Він стояв і робив мішанку для корови. А від ясел за кожним його

рухом жадібно стежила прип'ята цупким налигачем Лиска. Дід глянув на

мене і, забачивши переляк на обличчі, стурбувався й сам.

— Що з тобою, Іване?



— Ви йшли з налигачем, і я подумав... Я припав до його древнього

кожуха, і ревів, мов дитина, і просив прощення. Увечері дід сказав:

— Ганно, нехай Іванко завтра не йде в школу.

— Чого?

— Раз кажу, то треба.

— Добре, Іванко не піде. — Мати здвигнула плечима.

Але то не була примха. В понеділок діда вже не було. Суворий і

прекрасний, він лежав у домовині на старезній дубовій лаві. А надворі

світило сонце, скрипів сніг і кукурікали півні на відлигу.

...Я нікого так не люблю, як дідів. Це жива мудрість, неписана історія

нашого народу. На своїх зігнутих плечах несуть вони стільки краси і

ніжності, що може позаздрити їм будь-хто.

І коли в автобусі я бачу сідоглавого предка мого з в'язанкою

бубликів, я чомусь думаю: зараз прийде в хату, добуде свій нехитрий

гостинець і скаже своєму Іванкові:

— А глянь, що я приніс від зайця...

Він посадить на коліна своє чорняве чи біляве безсмертячко, і воно,

роззявивши ротика, слухатиме його простодушні оповіді, в яких

переплететься дійсність і фантазія. І колись обов'язково проснеться в

його душі дідова краса, і живитиме його дідова мудрість і дідова мова.

ПОСМІШКИ НІКОГО НЕ ОБРАЖАЮТЬ



Дерева цілий день вимітали небо своїми зеленими мітлами, і надвечір

з-за хмар таки виглянуло сонце.

Воно було велике і засоромлене. Гроза обмила втому не лише з

вродливої природи — я майже фізично відчував, як у грудях

забрунькувала радість. Якась безпричинна і вже зовсім нестатечна

радість.

Я сів на лавку в скверику і усміхався деревам, сонцю, пошматованим

хмарам і перехожим. Потім поруч зі мною сіла дівчина. Вона, теж радіючи

всім єством, жадібно впивала очима красу надвечір'я. На її безпроглядно

темних бровах втомлено присіли невидимі клаптики вологи, і від того

брови стали трішечки сивуватими і неймовірно красивими.

— Чому ви посміхаєтесь?

Вона здивовано глянула на мене і відповіла

— Хіба я знаю?

Ми сиділи і посміхалися всім і всьому, а я — трішечки — посміхався

лише до неї, і вона — трішечки — посміхалася лише для мене. І нам було

прекрасно і весело, і між нами не було нічого, крім німої щирості.

А потім на нашій лавці сів сивий-сивий чоловік і теж заходився

дарувати всім і всьому свою вечірню посмішку. Він не заважав нам, а ми

не заважали йому — простору для посмішок вистачало.

— Боже мій, до чого тепер безсоромна молодь! — зупинився біля нас

перехожий, сповнений гніву. Це був такий дисонанс у надвечірній

радості, що різонув навіть мої немузикальні вуха. Але я посміхнув ся йому

й мовив:

— Це ви, мабуть, не про нас кажете...



— Ні, я про вас! — Перехожий аж тупнув ногою.

— Даруйте, але ми нічого не робимо.

— Хіба можна так зухвало показувати всьому світу своє щастя?

— У нас немає ніякого щастя, — посміхнулася йому дівчина. — У нас є

тільки радість.

— І до того ж у кожного своя, — докинув я.

— Ви ображаєте людей, ви своєю поведінкою на водите тінь на

теперішню молодь, — вичитував нас перехожий.

— Хіба посмішка може когось образити або накинути тінь? —

допитувався я, хоч не сподівався ні якої відповіді.

Я знав, що він повчатиме нас, доки не зіпсує настрою і мені, і дівчині, і

вечорові. А потім піде, задоволений собою так, ніби й насправді утнув

щось ду же гарне.

— Ну, чого ви сидите перед очима у всіх і шкірите зуби? —

дошульпувався він. — Хіба для вас мало закутків?

— Чого це посмішки треба шукати по закутках?

— Бо треба поводитись пристойно.

— Ви, певне, думаєте, що ми закохані? — раптом запитала дівчина.

— У всякому разі, якісь там фіглі-міглі між вами Є, і не треба ними

муляти очі порядним людям.



— Та ми навіть незнайомі! — засміялася дівчина.

Від несподіванки він ледве не став кам'яним монументом.

— Як? Ви навіть не знайомі? І ви сидите поруч і посміхаєтесь одне

одному перед очима цілого міста?

Мені здавалося, що він репне від гніву. Він так заходився шпарувати

нас банальностями, що навіть сонце спіткнулося і нахромилося на вістря

тополі. Я хотів уже заткнути вуха і сторчма кинутися куди влучу, але тут

озвався отой сивий-сивий чоловік.

— Якого дідька ви прилипли до цих молодят? Нехай собі

посміхаються, це ображає тільки бегемотів.

— Через таких потуральників, як ви, і молодь у нас розбещена, — з

жовчю напереваги ринув захисник цнотливості на сивочолого.

— Та йдіть геть, бо покличу міліціонера, — втомлено відповів той. —

Зануда.

— Це вас треба в міліцію! Безсоромники! — зарепетував ображений,

але таки ушнипився йти, і за хвилю його постать, сповнена обуренням і

прописними істинами, зникла за остріхом кущів.

А ми знову сиділи і посміхалися. І небо реготало так, що аж видно

було його червоні ясна.

СІРИЙ ПАКЕТ

Коли поїзд смикнув вагони і Слава скочив на підніжку, ми збилися

докупи і скандували щосили.



— Славі — слава! Славі — слава!

Слава махав нам на прощання якоюсь брошурою, щось кричав, але

ми не чули і не хотіли чути, — тоді він висолопив язика і скорчив таку

гримасу, що йому могла б позаздрити мавпа.

Таким він і пішов з мого життя, а якщо повернеться, — то, я певна,

таким самим. У мене в сумочці лежав сірий пакет. Цю коштовність Слава

вручив мені вже на пероні і попрохав:

— Прочитаєш, коли поїзд удаль загуркоче...

Чудний, милий кривляка цей Слава. Я через нього набралася стільки

лиха і неприємностей, що повинна б ненавидіти його, як кажуть, усіма

фібрами душі. Передусім він недолюблював мою маму, а вона платила

йому тією ж монетою так щедро, що навіть при ньому казала мені:

— Коли вже ти віднадиш оце опудало?..

Слава реготав і дражнився:

— Ображаючи мене, тьоха Зінет, ви ображаєте майбутнє. Ми — ваша

зміна. Коли ви гратимете в шахи з Магометом або Ісавом, я ще

швендятиму по землі і вноситиму посильний вклад у розвиток

цивілізації...

— Боже мій, цей дикун базікає про цивілізацію! — драматично

вигукувала мама.

У мене на столику стоїть Славине фото, яке я сама в нього

попросила. Мама ненавидить цей відбиток, бо Слава на ньому ніби

живий. Лукавим поглядом спідлоба оглядає він наше житло, і здається,

що з його великих губ ось-ось зірветься насмішка. Невеличку бородавку



біля носа я перетворила на симпатичну коричневу мушку, і від цього

Слава став ще чуднішим.

...Ми поверталися з вокзалу, потім довго ще в нашій квартирі харчала

радіола і дзвеніли чарки, але все було не так, як раніше. А може, це

тільки мені було не так, а всім іншим — так. Може, інші попрощалися з

Славою навіки ще на вокзалі. Може, інших він не образив так, як мене,

отією мавпячою гримасою. Я чекала, що він хоч попрощається зі мною по-

людськи. Кривляка!

Коли всі нарешті розповзлися по домівках, я, стомлена, сіла на

канапу і роздерла пакет. Роздерла зубами, бо ніколи було шукати

ножиці. Роздерла і дістала з пакета... конверт! Звичайнісінький поштовий

конверт з маркою в чотири копійки. Мені хотілося побити вчителя, котрий

навчив Славу так красиво, ка-лі-гра-фіч-но писати. На конверті були

слова: "Розкривати лише в тому разі, якщо кохаєш". Жахливим

каліграфічним почерком написав Слава цю засторогу. Жоден раз його

рука не здригнулася. Філолог!

Спочатку я кинула конверт на підлогу і люто топтала його ногами. Я

мстила тому кривляці за чотири довгих роки, що він забрав у мене.

Забрав свавільно, віроломно і кат його знає для чого. Чотири порожні,

нікчемні роки! Тисячу чотириста шістдесят один день морочив мені

голову, щоб піднести в дар оцей жалюгідний конверт вартістю в п'ять

копійок!

Потім я вхопила конверт і розірвала його. Ні, звичайно, не на

шматочки, я просто дістала з нього мікроскопічно малий аркушик паперу

і прочитала:

"Ще цілий рік ти колекціонуватимеш у залікову книжку дорогоцінні

автографи екзаменаторів. Я чекатиму тебе цілий рік (Нахаба! Я чекала

чотири роки! Одну тисячу чотириста шістдесят один день), хоч не знаю,



чи зважишся ти кинути Київ задля якогось пришелепкуватого баламута.

Але я чекатиму. Я кохаю тебе до божевілля. Слава".

І все. Більше ні слова. Навіть клякси не знайшла я на цьому

холодному клаптикові паперу. Він таки справді божевільний. Завтра ж

куплю гамівну сорочку і відправлю йому терміновою посилкою. Нехай

носить на здоров'я!

Невже зараз він уклався на свою плацкарту і спить?..

ПСИХОЛОГІЧНИЙ ПОЄДИНОК

В Опанаса Шворня завжди збиралася літературна публіка. Невизнані

генії всідалися за круглим столом і починали дискусії. Ці словесні

поєдинки були такі гарячі, що за якихось півгодини кімната

наповнювалася димом. А диму ж без вогню не буває.

Одного разу, коли письменники вже порозкривали роти, щоб

здивувати світ новими великими думками, , Шворень схопився з свого

(точніше, позиченого в сусідки) стільця і закалатав:

— Товариство! Я пропоную влаштувати конкурс.

— Як? — підвів голову гуморист.

— Гм, — чиркнув сірником послідовник Ремарка.

— Що? — перепитав сатирик.

— Коли? — недбало кинув поет, готовий у будь-яку хвилину виявити

своє обдарування.

— Валяй, — підвів підсумок реаліст.



— Ну, то слухайте. — Шворень хотів стати на стілець, але сусідка з

дверей показала йому електричну праску, і Опанас змушений був

продовжувати з підлоги. — Вчора я підслухав прощання двох закоханих.

Як ви думаєте, що говорила дівчина юнакові? Певен — не вгадаєте: вона

просила, майже благала, щоб він не їхав автобусом, а йшов пішки. Так

от: нехай кожен логічно обгрунтує це її прохання. Хто буде найближче до

істини, той переможе.

— А хто буде арбітром? — не втримався від запитання реаліст.

— Я дівчину приведу, — роз'яснив Шворень. — Хто перший?

Усі замовкли. За хвилину поет підвівся з місця і закотив очі під лоба.

Він належав до новітньої школи, яка, — на заздрість тим, що відмовилися

від розділових знаків, — творила красу, користуючись лише останніми.

Риска, дужка, знак окличний, Знак питання симпатичний, Три тире,

чотири коми — От вже й істина відома.

— Геніально! — вигукнув Шворень і так заплескав у долоні, що на

смерть перелякав рудого кота, який дрімав посеред столу і був його

єдиною прикрасою.

Після цього взяв слово послідовник Ремарка:

— Вона знала, що в той вечір він випив багато вина і пива. Отже, йому

на кожній зупинці доводилося б вискакувати з автобуса. Тим паче що в

нього слабкий сечовий міхур.

Сатирик теж не примусив себе довго чекати:

— Він не мав постійної прописки і до того ж був п'яний. Дівчина

боялася, що в автобусі його затримає міліція. Вона, по-моєму,

спекулянтка.



Реаліст, почухавши тім'я трохи більше, ніж слід було, випалив одним

духом:

— Вона ревнувала його до кондукторші. Не встиг він знову піднести

руку до тім'я, як затараторив гуморист:

— Вона працювала з ним в одній установі. Була дуже скупа. Вона

боялася, що юнак потрапить під автобус. В такому разі з усіх працівників

збирали б по карбованцю на вінок, а дівчина не бажала розлучатися з

карбованцем.

Цей феноменальний дотеп так розсмішив Шворня, що на нього

напала гикавка. Нарешті, зібравши всі сили, щоб подолати регіт, Опанас

звернувся до сусідки:

— А тепер. Пашо, скажи, хто з них був найближче до і-і-і-стини?

— Найближче до стіни сидить оте опудало, — сказала Паша на

замріяного поета. — Але я не розумію, для чого таке дурне запитання?

— Я питаю, хто з них найближче був до правди?

— Та всі плели чортзна-що! А я просила хлопця, щоб він не їхав

автобусом, бо хотіла, щоб стояв він зі мною до світанку. А останній

автобус відходить дуже рано — всього о першій годині ночі. Дійшло? —

відповіла Паша і, показавши язика невизнаним геніям, вибігла геть.

НЕЙМОВІРНЕ ІНТЕРВ'Ю

Ранком Шворня розбудив телефонний дзвінок. Опанас узяв трубку.

— Слухаю.



— Шворень? Це з редакції "Поетичний дріб'язок". Зараз до вас

прийде наш кореспондент. Зустріньте його у всеозброєнні.

Опанас кинув трубку і зарядив пугача. Скоро в кімнату ввалився

незграбний і заяложений юнак. Його руда морда була обдерта і вкрита

вуграми. Дивився спідлоба полохливо, але нахабно.

— Добрий ранок! Ягоди поспіли. Не ждали? А я от — ніжним тілом у

віконце вліз і став.

— Хто ти? — дико вигукнув Опанас, спантеличений появою цього

суцільного виродка.

— Я репортер. Я гібрид поезії та прози і газети незаконний син. Ясно?

Я мислю образами. Все сказане тут ви можете знайти в моїй збірці

"Лакований бруд". Спробуйте зрозуміть.

— Ви з "Поетичного дріб'язку"? — нарешті вибрав паузу, Шворень.

— Я скроплюю там поетичну палітру. Питання перше: де, коли, яким

чином ви народилися?

Шворень розкрив рота, але виродок не вгавав:

— Мене мати не родила, я родився сам. Мій талант — це мускули

машинні, голова — лабораторний лабіринт. Я останнє слово науки. Стою

край шляху в жовтім молочаї — відсидів за ділом я в калині. Да, бувало.

Ех, летить жирафа понад житом. До речі, де пройшло ваше дитинство?

— Я народи...

— Ага. Я й забув. Біля хати я серцем порожнім напуваю голодних

гусей. Кажуть, каламбур. А дозвольте запитати вас, що таке талант? Не



знаєте? Ну, от. Талант — це... Стривайте, я відхилився. Отже, де ви

навчалися?

Балакучий виродок навіть не збирався замовкнути.

— Я знаю, що прийде мій час і на мою сорочку тріпотливу ручища

покладе. Шо? Мене дивує ваша нескромність. Ви не смієте перебивати

гостя, особливо мене. Ага! Я взнав тебе по голосу і звуку. Крокую рибною

землею, скидаю чоботи сушить. Гарно? Сам собі заздрю. А ви знаєте: сіно

пахне космосом і бронзою, що мені на пам'ятник кують. До вас не дійде.

У Шворня трусилися руки, він гарячкове виробляв план дій.

— Над чим ви зараз працюєте? — захлинався "терорист". — Я очима

чую, вухами я бачу, на моїй долоні всесвіт спочиває.

Він підійшов до дзеркала, глянув у нього і здивовано запитав:

— Це що за злодій? Вбивця? Грабіжник?

— Геній, — просичав, Шворень.

— Справді? А я гадав, що тільки я...

— Дайте йому руку, — порадив, Шворень. "Терорист" повернувся до

дзеркала і простягнув руку... Шворень стукнув його карафкою по тім'ї і

жбурнув гостя за двері.

Хвилину було тихо. Потім під міцними ударами двері затріщали і в

свіжі щілини ввірвався життєстверджуючий вірш:

Зорі кукурікають в квасолі,



Сіріус присів на перелаз.

В ковдрі неба в зорянім наколі

Віз я Київ милій напоказ.

У, Шворня не було вибору. Він кинув писати вірші. Двійник більше не

з'являвся.

БІЛІ ПРИВИДИ

Білі привиди заходили до вестибюля, гупотіли незграбними ногами,

ляскали долонями, і молочні хітони осипалися з них на підлогу.

— Оце так зима! — вигукували одні, бо фантазії на більше в них не

вистачало.

— Привіт від Прадіда Мороза! — намагалися жартувати інші, кидаючи

вологі пальта через бильце гардероба.

Ліна автоматично посміхалася їм, бо треба ж бути ввічливою. "До чого

всі вони нудні і невиразні", — прялася думка. Нудні і невиразні

піднімалися в танцзал і приймалися монотонно шліфувати паркет,

залицятися до таких самих нудних і невиразних дівчат або збивалися

табунцями і страшенно бездумно патякали бозна про що й для чого.

Ні-ні, Ліна не зневажає їх, просто їй страшенно жаль оцих бундючних

гиндиків, що з дня на день тринькають свій час та енергію на

танцюльках. Так, саме на танцюльках, бо вона не сміє кощунствувати і

називати танцями оце шаркотіння.



— Про що задумались, міледі? — рве Лінине прядиво занадто

вкрадливий голос. Ага, це той самий, що вчора і позавчора намагався

полонити її дотепами й мімікою, взятими напрокат з індійських фільмів.

— Ви знову забули цигарки? — обминає очима його цукеркову

посмішку.

— Ви вліпили прямо в десятку, мем.

— Номер? — збагачена його інформацією, Ліна добуває з правої

кишені дешевого імпортного півпальта замусолену пачку "Казбеку".

Немає сумніву, що цей галантний джентльмен смалить звичайнісінькі

гільзи, котрі щовечора набиває якимось дешевеньким тютюном. Але з

якою помпою він стукає мундштуком цигарки об коробку! Як велично

чиркає сірником!

— Може, ви підніметеся зі мною на один танець?

— Ні, я не опущуся до цього.

— О, ангел показує зуби! Але все-таки?

— Слухайте, — каже вона роздратовано, — це гардероб, а не

колекціонерня компліментів з позаторішніх фільмів.

— Громадяни, будьте взаємно ввічливі, — метає лозунг чемний

кавалер.

— Відвідувачі, не заважайте працівникам виконувати свої службові

обов'язки, — ультрачемно посміхається Ліна.

— Може, леді назвуть своє ім'я?



— Макбет.

— Я чекатиму вас біля виходу.

— Якщо балеро мають зайвий час, вони можуть скоротати його в

товаристві однієї з балерин. — Ліна показує пальчиком угору.

— Ты меня не любишь, не жалеешь...

— Гурток художнього читання працює у вівторок і п'ятницю після

третьої, — дає йому безплатну довідку. Хвала Всевишньому, заграли

прощальний фокс, і тоненька цівочка людей потягнулася за одягом.

Ліна ненавидить свою "професію", але їй страшенно подобається

одягати і роздягати людей. Щось є в цьому магічне й незрозуміле, і коли

вона нарешті підшукає собі справжню роботу, їй ще довго ввижатимуться

букети людських облич, сміятимуться, сумуватимуть і проситимуть очі.

Кінець кінцем сюди, крім професійних шаркунів, знічев'я забивається і

чимало гарних хлопців та дівчат. Куди не зажене нудьга! Може, і їй

колись доведеться марнувати свої вечори в отакому танцзалі, і помирати

від нудотних та порожніх розмов, і вислухувати комісовані компліменти, і

танцювати, "як поведе партнер"...

Хух!.. Нарешті останнє пальто, останнє "до побачення". Можна й

додому, але в тьоті Паші сьогодні жах скільки роботи — нанесли снігу,

багна, накидали недокурків біля урн. Ліна пурхає по вестибюлю, а тьотя

Паша бурчить і проганяє її додому.

— Може, тебе хтось ще й чекає...

— Хто чекає, той дочекається. — Ліна торохтить совком, шастає

віником і обстрілює тьотю Пашу кулеметними чергами вражень, а та

докоряє їй за нерозсудливість.



— Колись і кортітиме, щоб залицялися, та ніхто не захоче...

Дівування, воно стече, як вода навесні...

Ліна похапцем одягається і водночас переконує тьотю Пашу, що вона

зроду-віку і не подумає виходити заміж, бо тепер тільки й чути, що про

розлучення, а путніх хлопців дуже мало.

— Та йди вже додому, мороко ти моя гостроноса!.. А в хлопцях ти

тямиш, мов коза в рогозі...

Біля виходу її справді чекає білий привид. Він іде поруч, і від його

розв'язної галантності не лишилося й сліду. Мимрить щось про погоду і

неоковирно жартує. Лінине роздратування дрімає в найтихішому

закапелку душі.

— Мені подобається, що ти не ламаєшся і не кривляєшся, — каже

білий привид.

— То чого ж сам граєшся в денді?

— А так...

— І мене чекав "а так"?

— Трішечки "а так", а трішечки не "а так".

— — Мені не треба твоїх трішечок!

— А мені треба!

— Слухай, ти негідник чи ні? — ставить вона питання руба.



— Може, й негідник, але не дуже, — зітхає хлопець, і вони

замовкають, і йдуть поруч, і думають про своє.

— Можливо, я дурень, — раптом каже Недуженегідник.

— Дійсно, це ймовірно, — погоджується Ліна.

— А ти розумна?

— Хтозна. Мама каже, що я злюка.

— Твоя мама — великий чоловік!

І вони йдуть, а місто спить, а сніг валить і валить, і ліхтарі від снігу

такі чудні й казкові, що Ліні здається, ніби вона ступила на іншу планету.

І скільки загадок і несподіванок чекають її в цьому дивному,

незнайомому, білому, рідному місті!

Він так і не посмів узяти її під руку і попрощався біля під'їзду, не

прохаючи, як інші, постояти з ним "хоч хвилинку".

Ліна впала на біле як сніг простирадло і зітхнула тривожно й легко. У

сні в неї з очей росли фіолетові квіти.

БЕНКЕТ НА ТОКУ

Омелько Гужко, сухорлявий балакун, скаржився на току

вантажникам:

— Що в тих інститутах, їдрі його навиворіт, тільки думають?

Понавчають усяких дівок, а тоді маєш з ними рахубу. Ні побалакать, ні

виматюкатися.



Кучерявий секретар сільської Ради Трохим Канівець, якого в жнива

одірвали від паперів, повчально замітив:

— Положим, без матірщини прожить можна. Оно жінки ж не

матюкаються...

— Так то ж баби, — скорчив порепані губи Омелько. — А в нашому

чоловічому ділі без цього важко.

Прийдеш рано до тракторів, зразу ж тебе обступають з усіх боків —

того дай, цього дай, отого дістань. А де візьмеш? З носа ж не висякаєш...

Пошлеш їх усіх к такій матері, і якось мов легше стане. А хлопці дадуть

тобі здачі, то й самі підбадьоряться. — Він пихнув цигаркою, вивалив

густу хмару диму. — В нашому ділі без цього ніззя.

Парубки дружно загиготіли, Данило аж навприсядки зайшовся,

Омелько обминав оте капосне "ніззя", мов турок сало. І якщо воно таки

випурхувало з його рота, всі знали, що бригадир тракторної бригади

чимось дуже клопочеться. "Ніззя" — то його вуличне прізвисько, і

Омелько вже не одну пляшку самогону ставив, щоб його так не

дражнили. На тому латалося чимало любителів заправитися надурняк.

— Чого іржете? — вилаявся Омелько. — Однак тепер самогону не

сискать. А балакав я оте до чого? Прийшла сьогодні до мене агрономша

та й каже:

"Ви думаєте що-небудь, коли трактори на оранку пускаєте?" — "А

що?" — питаю. "А те, — вона мені, — що ондечки ваш Федько посеред

борозни "рятуйте" кричить. Трактор зупинився". — "Е-е, баришня, —

пояснюю їй, — тут не думки потрібні, а запчасті". — "Ти диви, —

прикидається янголом, — а я думала, що до трактора, крім запчастин,

ще й голова не зашкодить". Ну мене й заїло. "Багато таких премудрих

тут вештається, — одказую агрономші, — та тільки за весь їх розум

копійку нову жаль дати". Ну, а потім зірвався язик з цепу, і я, значить,



закрутив їй кілька обичайок. Вона попервах рака спекла, а потім

оговталася і каже: "Матюкаться можна й ворону навчити. А трактор

заправляти ворона не втне. А вам треба вміти. То везіть Федькові пальне.

Механізатори мені!" Я ледве не провалився від сорому, а вона сміється

очима і промовляє: "Як будете матюкатись, то поскаржусь, що поле

засмічуєте. Від матюків же бур'ян росте".

— Ну це вже вона заливає! — вигукнув Трохим.

— Я теж казав їй таке, — провадив своє Омелько. — А вона гомонить,

що про це і в книжці написано.

— А може, й правда, — озвався лінивий на слова здоровань Данило.

— Мені батько теж казали, що земля любить усе чисте — і зерно, і слово,

і совість.

— То може, до неї треба й руки печатним милом мити? — пирснув

Трохим.

— Для чого? — щиро здивувався Данило. — Хіба то брудні руки, якщо

в них земля в'їлася?

— Руки треба мити до їжі. Гігієнічно. — Трохим вставив учене слово.

— А бідова ж дівка і на язик клепана, — захоплювався Омелько. —

Щоб скинуть оце років п'ятнадцять, оддав би жінку сусідові і до

агрономші підсипався б. Але ніззя, — зітхнув чоловік, і знову звалився на

нього мішок парубоцького реготу. Все село знало, що бригадир любив

свою Олену шалено й несамовито. Колись посмів її вдарити, вона забрала

руденьких близнят й майнула до матері. Він благав її повернутися, став

навколішки, але марно. Тоді Омелько ліг під ворітьми й сказав, що не

встане і ріски в рот не візьме, доки Олена не простить йому.

— А не простиш, то вмру. Тільки перед смертю собі кулака відрубаю.



Він лежав колодою біля воріт два дні і дві ночі, — добре, що літо було,

— а третього дня сипонув дощ. Змилувалась тоді Олена й забрала його в

хату.

— Ой, скажу тітці, — давився реготом Трохим, — доведеться вам

язика рубати.

— Ну, вона не така дурна, як ти, і понімає, де в жарт, а де до діла, —

насупився бригадир. — А на твоєму місці я не ловив би гав. Таку дівку, як

агрономша, не зустрінеш, хоч три дні пішки шмаляй.

— Що це ви, дядьку, мене тут висватуєте? — сполохав тиху балачку

грудний дівочий голос. — Ще подумають, ніби я вас найняла. — Вона

стояла перед хлопцями і грала карими очима. Губи ясніли посмішкою, а

ніс задиркувато стирчав угору.

— Та це я не про тебе, — огризнувся Омелько. — Яка з тебе краля,

коли ти підстрижена?

Примхливість відразу як вітром здуло, і на її рожевому обличчі вже

малювався інший клопіт:

— Чи йтиме ще машина в село?

— Та ждемо ж оце. Тут хіба на одну ходку лишилося, — сказав

Данило.

Всі почули себе ніяково і мовчали. Сонце з-за обрію прощально

махало червоною косинкою, і дівчина впивалася тим прощанням. Вона

втомлено присіла на ручній каламашці та й засумувала під перехресним

вогнем парубочих зіниць.

— А в якій же книжці написано, що від матюків бур'яни ростуть? —

порушив мовчанку Данило. Дівчина повела бровою на Омелька. "Ич,



старий брехун, а казав — не про мене теленькав", — торжествував її

погляд.

— Забула, як зветься. Дуже давно читала. — Вона знову була весела і

жвава, і ніхто не повірив би, що дівчина взагалі сумувала колись. — А

чого ви, хлопці, такі похнюплені? Не обідали, може? Так у мене цілий

вузлик ласощів усяких. — Вона спурхнула з свого сідала, блискавично

послала газету і припрошувала. — Хто не боїться, що причарую, їжте!

Тільки щоб потім називали мене Тамарою, а не агрономшею. Добре?

Вони відщипували від окрайця дрібні шматочки, кидали їх у роти і

дякували їй очима не за їжу, а за щирість.

У небі вже проростали перші зорі, а в душах крізь кірку

настороженості проштрикувалися перші пагони довір'я. І капосні

цвіркуни підгледіли те проростання й розплескали про це по всьому

полю, а коники не вірили їм і спросоння виплигували на тік, щоб на власні

очі пересвідчитися в тому.

Коли довгождана машина намацала своїми довгими віями

каламутний тік, бенкет каламашки вже закінчився, і Омелько Гужко

подавав на десерт щось дуже легке й приємне, бо всі наввипередки

пред'являли йому паспорти щирості — посмішки.

НАЇВНЕ ДІВЧИСЬКО

Вітер лагідно підштовхував її в спину. Вона вимахувала сумочкою і

загравала з вітром — підставляла йому рум'яні щоки або раптом

обкручувалася на одній нозі, і він грайливо окреслював її непорочний

стан. Дівчина відчувала, що на ній схрещуються цікаві погляди, і їй це

явно подобалося. Може, вчора, а може, тільки но ранком вона відкрила в

собі жінку і трепетно переживала це відкриття.



Вона ніби вдруге народжувалася на світ. На сіруватих великих очах

раптом заіскрилася блискуча вогка поволока, конопляні пасма волосся

чомусь поніжнішали і прищулилися до лобика, а тіло стало таким легким

і слухняним що вона й сама дивувалася, як це вітер не вхопить її на свої

легкі лапаті крила і не понесе кудись далеко-далеко.

Дівчина була об тій порі, коли кожного манить щось загадкове,

незбагненне і таємниче. Вона ще не знала, що та загадковість і таємниця

— поруч, що то звичайна потреба юності кохати і бути коханою. Вона

тільки знала, що прагне чогось дуже гарного і ще не звіданого, чогось

такого, без чого й жити не варто.

Дівчина йшла на роботу. Цілий вечір і ранок маги начиняла її

інструкціями і годувала повчаннями, а вона дослухалася лише

незрозумілої бентеги свого єства. Ну й що, коли вона вперше йде на

роботу? Колись вона й до школи йшла вперше, а потім це стільки разів

повторювалося, що аж обридло.

— Тато насилу підшукав тобі місце, — наставляла мати. — Тримайся

його. Робота чиста і люди там гарні.

Подумаєш, люди там хороші! Ніби в іншому місці немає ще кращих.

Ось вона стоїть в автобусі, і всі на неї дивляться такими добрими очима.

Хіба в поганих людей бувають добрі очі? І взагалі хіба погана людина

стане дивитися на гарну?

Вона випурхує з автобуса і, заграючи з білим сніговієм, біжить до

заводоуправління.

— Де тут завком? — довірливо запитує у вахтера.

— Це, дочко, на третьому поверсі праворуч, — каже він їй цілком

серйозно, як і личить вахтерові говорити з дорослою людиною.



— Я прийшла на роботу. Мене звуть Оксана Оришечко, — на повному

серйозі доповідає вона вже підтоптаному чолов'язі з темними очима і

галявиною серед чорної чуприни.

— Ага. Дуже приємно, — відповідає той і міряє її лінивим поглядом. —

Я голова завкому Крекотень. Для відвідувачів товариш Крекотень, для

вас — Микола Панасович.

Він запалює цигарку і не дуже доречно запитує.

— Де вчилися друкувати?

— У мами. Вона друкарка.

— Сідайте за машинку.

Він диктує їй метрів сорок бездумності з протоколу чи газети, а потім

безбарвним голосом підбадьорює.

Добре. Молодець. Зрідка це нам ставатиме в нагоді А тепер підшийте

газети, бо тут справжній кавардак. — І простує до свого кабінету.

Оксана мугиче пісеньку про сніг і вітер, газети тріпотять в її руках

сірими крилами і слухняно лягають одна на одну. Вона з легеньким

вихилясом огинає стола з підшивками і заходить до кабінету.

— Миколо Панасовичу, газети підшиті.

— От і добре.

Якусь хвилину чути лише його важке дихання.



— Якщо будуть відвідувачі, кажіть, що прийматиму з другої години.

Зараз зайнятий. — Перед ним лежить розгорнутий журнал, у голосі його

лінь і втома.

— А що мені робити? — вихоплюється в неї.

— Не спіши поперед батька в пекло, — несподівано переходить на

"ти". — Будеш потрібна — скажу.

Знічев'я вона гортає підшивки газет, друкує листа знайомій у село,

скорботно заглядає в маленьке дзеркальце. Часом її викликає Микола

Панасович:

— Надрукуй список заочників.

— Зніми копію з цього листа. Два примірники.

Стікає день. Проповзає тиждень. На незриму вісь часу намотуються

одноманітність і нудота. Шурхотять папери, і стукає серце.

— Коли вже я почну щось робити? — питає вона одного разу.

— Ти прекрасно справляєшся з обов'язками.

— А хіба в мене так і не буде справжнього діла?

— Справжнього діла? — Микола Панасович навіть осміхається. —

Наївне ти дівчисько. Кожне діло справжнє. Так нас учать.

Вона починає щось палко доводити, а він поблажливо і докірливо

хитає головою. Йому смішно чути її докази. Він — син свого часу. Колись

якось висунувся, його підняли і посадили в це крісло. І він сидить. І

сидітиме без жодних нарікань, доки не пересадять в інше. Як це завжди



буває з людьми низької культури і убогої душі, совість його не турбує. Він

навіть зверхньо дивиться на людей, особливо неспокійних, і вважає себе

незамінимим. Порожнечу справді нелегко замінити чимось.

— Знаєте, Миколо Панасовичу, — несподівано для самої себе каже

Оксана, — завтра я не прийду на роботу...

Вона не чує, що він бубонить їй услід. Вона вже біжить по східцях,

сумочка викреслює кола, а в грудях оживає щось незмірно дороге і

ніжне, відвойоване в байдужості.

Оксані знов хочеться, щоб на неї дивилися. І справді, в автобусі вона

ловить чийсь погляд. Ага, це он той чорнявий. Він зводиться з місця і

пропонує:

— Сідайте, будь ласка.

— Я зараз сходжу, — прямує дівчина до виходу, — почуваючи на собі

його незвичайний погляд. Перед тим, як зійти, вона озирається, раптом

показує парубійкові кінчик язика і виплигує на асфальт.

Вітер підхоплює Оксану на свої білі крила, вона кокетує з ним і зовсім

не думає про те, що мама страждатиме від її нерозважного вчинку. 


