
Настала субота 21 червня 1941 року. Моя мати, Марія Миколаївна, з

іншими жінками готувала святкові блюда на випускний вечір, а ми,

випускники (то був перший випуск десятикласників колишньої

Могилівської семирічної, а тепер Дунаєвецької середньої школи № 4),

зранку допомагали вчителям виписувати атестати, а потім почали

прибирати спортивний зал, де і мав відбутися святковий випускний вечір.

Спортивний зал займав приміщення колишньої Могилівської

православної автокефальної церкви. У тридцятих роках спочатку церкву

зачинили на замок, а батюшку кудись відправили (одні говорили, що

старий сидить у в'язниці, інші — заслали його аж у далекий Сибір). Потім

церкву перетворили у комору, де зерно повністю зіпсувалося (згоріло).

Пару років церква пустувала, була зачинена, поки нею не зацікавилися

фізкультурники, вірніше, їхня районна організація.

Найперше, з церкви скинули дзвони, позолочені хрести, завалили

прекрасну баню, а стелю у тому місці забили дошками. А на дзвіниці на

товстій металевій трубі приладнали величезне сталеве коромисло, по

якому рухався трос із розгорнутим парашутом. Кругом дзвіниці, на рівні

дверей, обладнали круговий дерев'яний майданчик, з якого і плигали

хлопці і дівчата, тягнучи до землі великий білий парашут.

Між іншим, під час тимчасової окупації німцями містечка той же

інженер, який розвалив церкву, на вимогу населення відбудував

дзвіницю у гіршому варіанті, і церква знову почала діяти, правда, вже без

бані, без різьбленого по дереву, позолоченого іконостаса. Та й святі

тепер намальовані не першокласними художниками, не відчувається тої

величної святості, що була до погрому. Отже, як увійти до теперішньої

церкви (а тоді — до спортзалу), то над правими боковими дверима була,

здається, колись намальована велика кольорова картина "Таємна

вечеря" (Ісус Христос із своїми учнями). Тепер на тому місці зображено

в'їзд Ісуса Христа в Ієрусалим.



Картину "Таємна вечеря", як обладнували спортзал, разом з іншими

іконами, що ними були розмальовані церковні стіни, забілили вапном. Та

вапно місцями пообсипалося, і то там, то сям виглядали покалічені

голови святих, хрести, руки, ноги, книги чи якісь невідомі сучасним

людям предмети.

А в "Таємній вечері" вапно не забілило лише голову Ісуса, і він згори

суворо дивився на нас, ніби осуджував за те, що ми, молоді, не поважали

святинь і законів своїх батьків, дідів, що грали м'яча, стріляли з

малокаліберної гвинтівки у цьому, для багатьох людей, святому місці.

Над тими дверима, нижче голови Бога, хлопці забили товстого цвяха і

на нього почепили велике панно — "Йосиф Віссаріонович Сталін і діти".

Темний закуток зразу ніби посвітлішав: адже на кольоровій картині було

дуже багато яскравих квітів, а серед них — вождь і діти у піонерських

червоних краватках. Те панно директор школи позичив на випускний

вечір у фабричному клубі.

В іншому клубі випросили на свято гіпсовий бюст Сталіна, а також

високу дерев'яну тумбу для нього.

Ми прилаштували під уже згаданим панно тумбу, висадили на неї

білий бюст вождя, а дівчата нанесли живих квітів у слоїках, і куток

вийшов по-партійному святковим, хоч і суворо дивився зверху на нашу

метушню справжній господар цієї величної архітектурної споруди.

Надвечір у центрі залу розставили столи, які позносили із класних

кімнат, змайстрували лави із дощок, для почесних гостей (вірніше, для

начальства) приготували кілька десятків стільців, помили підлогу і

зачинили приміщення. Ключ занесли директору школи.

Майже весь вечір і ніч ми блукали містечком, у невеликому парку біля

клубу суконної фабрики співали народних і тодішніх пісень, прощалися з

рідними вулицями, бо знали, що на нас чекає невідоме і дуже суворе



завтра. У кожного були мрії, але ніхто не відав, чи здійсняться вони. Бо у

тодішньому міжнародному повітрі сильно пахло грозою, грозою

ураганною.

Під ранок забрели у лікарняний парк, а з нього, мимо ставків, через

густі зарослі, вийшли у поле (тепер тут ціле селище!). Росла там густа

пшениця. Ми нарвали цілі оберемки червоних маків, синіх волошок,

грициків, інших польових квітів. Вже почало світати, як потомлені

повернулися до школи.

А мимо школи, по шосе, йшли та йшли солдати, кіннота тягла

гармати на Кам'янець-Подільський. Нас це не дуже дивувало, тому що

цим шляхом вічно проходили радянські війська. Бо ж не так далеко був

кордон з Румунією і колишньою Польщею.

Директор школи вже був на роботі, похвалив за квіти. Взяли у нього

ключ і пішли до спортзалу, щоб квітами прибрати ще один темний куток,

закрити ними ліві бічні двері. То було десь о восьмій ранку.

Відчинили масивні двері, увійшли у приміщення. Котрась із дівчат

злякано зойкнула:

— Ой?! Що це?!

Усіх нас поставило стовпами! І було чого: на підлозі лежало

величезне панно, на якому був зображений товариш Сталін з дітьми, а

біля столів валявся бюст вождя з відбитою головою і надщербленим

носом. І на все те якось по-змовницькому зверху із стіни над дверима

дивився Ісус Христос.

Покликали директора школи. Той спокійно сприйняв пригоду (ми

дуже любили за витримку Оскара Йосиповича Гернштетера), усміхнувся:



— Занесіть ці шматки до мене у кабінет. Ми їх склеїмо, побілимо

олійною фарбою і поставимо бюст на тумбі перед школою. А клубу

відшкодуємо збитки.

І тільки я вийшов із спортзалу з шматками побитого бюста вождя, як

побачив свою матір і ще кількох жінок, що бігли мимо кіннотників і

голосили на всю вулицю:

— Війна, дітоньки, війна!!!

Мама припала до мене, почала обіймати, цілувати і так страшно

ридала, що і я не стримався, а з рук випали гіпсові черепки... 


