
Відлітайте, дерева. Прощай, нетутешня пташко.

Ані докору з уст. Нам лишається довга сльота.

В керамічному глечику – кілька засохлих ромашок.

Екібана від літа, довершена і проста.

Півгодини дощу, півгодини ясного неба.

Вогко дихає камінь бароко і рококо.

Нагулятися містом, потім піти до себе,

Відігрітись на кухні, запарити молоко.

Підійти до вікна і дивитись, як дужий вітер

Нагинає дерева і листя в саду мете.

І про щось промовчати, торкнувши засохлі квіти.

І про щось говорити: про вітер, про листя, про те,

Що ця осінь така, як чудна перезріла панна –

То дарує вам усміх, то хусточку мочить слізьми.

А в долоні від літа – хіба що суха екібана.

І щодень по пелюстці її обриваємо ми. 


