

За Родину горсть умирает, за свободу – десяток.  
А вся остальная война для кого?..  
Із пісні В.Оксіковського "Махно".

1.

Цвіт рожевий, весело танцюючи,  
Падає з п'яніючих дерев.  
Вік – як віск, –  
Тепло своє кочуюче  
На погані долари дере.

Театральний Місяць над левадою.  
Сік блистить вікном у інший світ.  
Серце, мов обличчя, що пригадує,  
Як воно стогнало у траві.

Пахне тілом жінки високосної  
Ця земля космічно-весняна,  
На якій із шаблями і косами  
Юні весни... і стара війна.

І війна, стара та неодружена...  
Тяжко воювати навесні...

Блиснуло.  
І з голосом простудженим  
Сам Перун пронісся на коні.

Дві сестрички-кулі обіймаються:  
Тій на Захід, ну а тій – увись.

Десь над серцем хлопчик усміхається  
Той, що на війні не народивсь.

2.

Старе, набридле предкам нашим небо...  
Сіряча правда.  
Золото церков.  
Весна й війна,  
Якої всім не треба, -  
Як сік і кров.

Весна й війна.  
І цвіт, і бинт рум'яний...  
Безкрилий ангел душу обійма,  
А ж поки окаянно-покаянна  
Засне зима.

І златосрібне молоко із медом  
Захлюпає, розбестить далину.  
Весна й війна.  
Вони усій планеті  
Складуть ціну.

І після того вірити у поступ?  
І після того людство прославлять?..

Липке, набридле... з молитвами й постом...  
Як в церкві... тать.

Та серед людства -  
Мама і кохана.  
Та серед людства -  
Діти і діди...

І я впаду поранений, весняний  
У їх сліди.

3.

Дурна війна поза межею слів.  
Багдад гуде молитвами імамів.  
Я, в людстві розчарований, змілів,  
Немов дитя під бомбою без мами.

Своєї зірки голос загубив,  
Який вже чув, мов дзвін своєї ж крові.  
Повстали рабовласники.  
Раби ж  
Були і так завжди й на все готові.

Печаль космічна.  
Бойня ще земна.  
Хоч не за землю, не за честь...  
Куди там...  
В мою весну просочилась війна,  
Немов ковбой з повадками бандита.

Тож замість птахів зверху літаки,  
Немов розп'яття срібні в золотому...  
Чом людство не людніє за віки,  
Відомо тільки Богові.  
Одному.