
Не раз я тобі дивував, край вікна, розпочатого вчора,

ставши, тобі дивував. Ще місто, мені незнайоме,

було, як заказане, і переконливий обшир

брався смерком, неначе мене й не було. Речі найближчі

навіть не тужились, щоб зрозумілими стати. Угору

прагла вуличка при ліхтарях: я бачив — для мене чужа.

А по той бік — кімната, співчутлива, об'яснена лампою, —

я вже прагнув туди; там відчули мене й зачинились.

Став. Небавом — дитинячий плач. Усіх доокола

матерів, що в будинках, я знав, так само — їхні спромоги,

як і всіх одночасних плачів нерозважні причини.

Або спів розлягався і погук луною сягав

із чекання у далеч, або кашляв старий унизу,

повний докору, ніби із лагідним світом на прю

тілом своїм поставав. Било годину —

та я припізнився лічити — вона й проминула.

Ніби хлопчик чужий, що взяли його врешті до гурту,

а він не знає ні гри, ні м'яча впіймати

теж не годен, коли так легко бавляться інші,

стоїть, відводячи погляд, а куди? — так став я

і раптом збагнув, о ноче доросла, що ти це,

бавишся зараз зо мною, взявши до себе,

і я здивувався тобі. Там, де вежі

гнівалися, отам, де долі невірної місто

оступило мене, де нерозгадані гори

лягли проти мене, отам, де в зближенім колі

сповила очужілість голодна спах припадковий

моїх почуттів: і знайомство зо мною

тебе не ганьбить, о висока. Твій подих пройшов

наді мною. Твій сміх, на далеку суворість поділений,

вже у мене вступив.
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