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 Ми тропи хевсурські й хевсурів минали

І майже пройшли сьогобічні хребти.

Узавтра здолаєм той бік перевалу,-

Це легко сказати, та важко пройти.



Десь би спинитись. Ми втомлені й хмурі.

Темніє. На стежці не видно й на п'ядь.

Ночівля — в Хахматах1, в Аладаурі.

Господаря нашого Кудіа звать.



Він просить гостей на покрівлю плескату.

Прослав бараницю. Горілки налив.

Про давнє гніздище героїв — Хахмати —

Повільну й поважну нам повість повів.



Прийшов один Хвтисо, і Хвтисо звавсь другий,

Ще Хвтисо і третій з цих дивних гостей.

Відходило сонце за гору до пругу,

Неначе тікаючи геть од людей.



Край неба зубчасті бескиди і скелі

Завихрились вгору й застигли умить.

Стрімчаста тропа, обійнявши оселю,

Шугнула до річки, де рінь гугонить.



Чоло, пошрамоване в битвах, підперши,

Розказує Кудіа про давнину

Фортеці Хахматської. Входить тепер же

Лише тишина в її древню стіну.



"Чи добре ведеться вам, люди з долини?

Як ваші отари? Та як череда?" —

Спитає він раптом, і поглядом скине,

І ближче на лаву до нас підсіда:



"Хотів би я стати шофером, та навіть

Не знаю, що треба робити і вчить.

Не хоче більш серце в незнайстві коржавіть.

Яка в нас наука? Рушниці й мечі".



Вже тіні останні проходять над гаєм,

Темніють і міняться барви землі,

І сонячний промінь один застрягає,

Мов зламаний кінчик стріли, на шпилі.



Ви зважте, чого оцей Кудіа хоче!

Хевсур, що зростав між гірських верховин,

Покинути рветься зелені узбоччя

І стати шофером вирішує він.



Машиною мчать по долинах... І долю

Свою зневажає людина узгір,

І прагне все дужче і тужить до болю

У мріях про міста завихрений вир.



Та глибше вдивитися в душу хевсура —

Правує душею владущий адат.

"Ти що про шофера балакаєш? — хмуро

Запитує Хвтисо: — Шофер — до Хахмат?"



"Шосе в Хевсуретію ввійде захряслу.

Повинно й хевсурам належать життя.

Ми наше багатство єдине — ми масло

В долини звезем по широких путях.



Збудуємо школу тут, бібліотеку,

Газету придбаємо. Нині не час

В руїнах сидіти! Адже ж недалеко

Воєнно-грузинська дорога від нас..."



Зловісно задумався третій із Хвтисо,

Свого хвилювання ніяк не схова,

І раптом встає він, метнувши, мов списа,

В нас погляд разючий і люті слова:



"Даремно розводите лжу осоружну!.."

І руку — до піхов з мечем бойовим,

Та Кудіа скочив, завзятий і мужній,

І Хвтисо спинились утрьох перед ним:



"Це ж гості! Неначе Важа, наші гості

Опишуть лад-побут хевсурських країв..."

Всі сіли поштиво і пили, і для тостів

Уже й не стачало заслужених слів.



Три втишені Хвтисо, кружляючи вина,

Здоровкали нас, і ми вкупі клялись

Незрушним союзом узгір і долини,

І пісню неструнко підносили ввись.



Село, мов послідом замащене, влипло

До скелі й повисло пташиним гніздом.

Майбутній шофер, щось буркочучи хрипло,

Сидів у руці із мечем і щитом.



З покрівлі не видно навколо й узбоччя.

Бескиддя зникають,— їх тьма поглина.

Ріка так напружено в скелях гуркоче,

Мов задуми Кудіа знає вона.



Лягти — і пірнути в сновиддя понурі.

Осад весь у тиші снотворній завмер.

Нам тихо повторював Аладаурі:

"А все-таки вийде із мене шофер!"



1932



1 Хахмати — селище в Хевсуретії (гірський район Грузії).
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