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— Товаришу, місце небезпечне. Ваша чата — найвідповідальніша.

Вночі вони можуть почати наступ. Пильнуйте праве крило. Взагалі... "

Вітер виринув відкись із нетрів чорних Брянських лісів, шарпонув

слова, зібгав їх і розкидав по білій далині. До Чапенка долетіло тільки:

— ...ви — червоноармієць!.. Командир повертав до села.

Чапенко розім'яв коло ніг сухий, розсипчатий сніг, поправив старий

ремінь рушниці, насунув на брови шапку й притулився до голого стовбура

сосни.

Очі жваво пробігли по виднокругу й зупинились на бентежному небі.

Зі сходу чорною ордою сунула ніч. Обрій насупився густими хмарами,

наче затаїв зловіщу думу, полохливий вітер розганяв угорі, просто над

головою, розірвані хмаринки й синьо-зелений край неба був у розпуці,

порожній, осиротілий, мов евакуйована територія...

Сум ніжними обіймами обгортав Чапенкову голову. Може, під

тремтячими пальцями вітру прокинулась у зеленому частиннику забута

колискова пісня, може, темні тіні від обрію заповнили груди й на тлі їхньої

мовчазної жалоби родилась низка ясних, як жарини серед попелу,

спогадів, може...

Чапенко притиснув ліктем люфу рушниці до спини й по-дитячому

ловив фантастичні, вибагливі мелодії бурхливого вітру.

Хто зна, що промовляє до перетягнутих сірою шинеллю Чапенкових

грудей холодний, чужий вітер. Під сивою, обсмиканою шапкою летять

журавлиною зграєю такі недавні й такі далекі-далекі малюнки...



...Стерня багнетів коливається, наче залізна трясовина; запорошені

очі, ніс, кінчається Чернігівщина... Мерехтить попереду безконечна північ,

а позаду... читав десь — повертає молодість пан. Пригадав — се про того

Фауста, так... Суха стрілянина по краях, а далі — ідуть, ідуть...

Немає кінця-краю півночі, гудуть чужі вітри й замітає сліди сніг.

Поспішала зима, мов спізнилась... А вдома— як то там сама мати з

сестрою упорались? — пішов якраз у жнива. А врожай добрий — робити б

та робити!

З обох боків забігала ніч. Наче незліченні дивізії, хмари затягали від

краю до краю порожні простори неба. Раптом вітер сказився, дико

заверещав між віттям, схопив жменю снігу, шпурнув у лице і вдарив у

танок.

— Гоп-фю-ю-у! Гоп! Гоп-фю-ю-у! Закрутилось хуртовиною біле

шмаття.

— ...А що тепер з Анастасією Павловною? Може, досі розігнали й

школу,— Чапенко пригадав, як любив дивитись на попелясто-срібні

скроні хухрянської вчительки, і тоді здавалось йому, наче там по боках

розумної, старої голови на мент застигла жива, невблаганна завірюха.

...А серце таке тепле, тепле... казала, як кінчав школу: "Любити,

Петре, треба тих, що бідні, які не мають; багатий і сам себе любить".

Дивно — чому саме пригадалось це? А потім по неділях читала

ввечері книжки людям, а молодь училась співати "Інтернаціонала" по-

українському. Немає школи, немає села. Скінчилось... Чапенко піймав

високу ноту вітру і в унісон заспівав.

— Чуєш: сурми загра-али...



А вітер засміявся, хлопнув по-парубоцьки об коліна, одскочив убік, і

відти, із сірої ворухливої мли, вискочила несамовита хуртовина,

зареготала під саме вухо й сипнула за комір холодні голочки.

Чапенко зігнувся, убгався грудкою в саму середину шинелі.

— Гарно б у таку годину — вдома!.. Солома в'яне на вогні, сестра

коло печі порається... А в школі світло. Анастасія Павловна з книжками.

Освічена, розумна, а так, наче з мужиками виросла... Ех, як там мати

упорались?..

Чапенко почув, як на ногах мороз одгризає пальці,

і чому так скаюрчились руки? Гуде хуртовина, наче

баси на весіллі, сміється, жартує навкруги, мов дикун править

перемогу. Чапенко схилився ще більше, засунув долоні в рукави —

терпнуть пальці... Чому б не погрітися в хаті? Крайній хаті... Хіба прийде

кому в голову наступати в таку завірюху?..

Хтось холодний тремтячими, кістлявими руками погладив аж до

ліктів. Завмер на хвилину й сунув за комір до самої спини: "Тікай, тікай!

Замете — не лишиться й сліду... Гу-у... Г-у-у-у..." А десь під сивою шапкою

з червоною, пощербаною зіркою: "Ви червоноармієць!" І на споді грудей

таке тепле, хороше: "...Любити, Петре, треба тих, що бідні, які не

мають...". Ні, ні. Так, стояти до кінця! До зміни. Хуртовина сповиває

шинелю в білі шати, тупає коло ніг і замітає черевики, обмотки...

...А тоді святкували Революцію. І де той пан був! Тільки хором по

школі: "Не ждіть рятунку ні від кого!" Що це? Чи немає на ногах пальців?

Чому не чути стопи? Може, все ж таки побігти до крайньої хати? На

півгодини! А там швидше назад. Знову під сивою шапкою із далеких

нетрів лісу: вночі вони можуть почати наступ.



А в селі хлопці — все полтавці, чернігівці: і куди тільки занесло!

Дарма. Розтануть колись сніги, прийде весна, розпанахтає рілля свої

груди,— ще тільки годину стояти; ну, найбільше — дві. Але як стає тепло

рукам. І по спині течуть такі ніжні, гарячі струмки...

Тільки хуртовина сміється, глузує перед самими очима — радіє

здуру...

Очі заплющуються й спати чогось хочеться. Так, так лягти й гарно,

гарно спати...

Але ж ні! Там за сірим напиналом хлопці й дивізії, дивізії наших.

...Говорив у резерві той чорнявий:

— Ви салдати Революції...

Так: він — салдат Революції! Чапенко гордовито випростався, наче на

варті Всесвітньої Комуни, й сильним, не своїм голосом на мент

перекричав лемент самої хуртовини:

— Лиш ми, робітники, ми діти святої Армії Труда...

Десь попереду стогнали Брянські ліси, а навкруги зо всіх боків миттю

опам'ятались вітри. Зашипів на вістрях зненависті, шарпонув шинелю

туди, сюди, дмухнув під поли, і останні слова загубились у схиленій голові

за піднятим коміром.

Чапенко мотнувся ще раз, і вітер змішав зі снігом його хрипле, глухе:

"Чуєш, сурми заграли".

Задубіла Чапенкова шинеля тихо схилилась боком до стовбура. Вітер

на мент принишк, наче вражений, і тільки десь на зелених вітах тріпотіли



нервово останні акорди жалібного маршу. Ворухнулась ще раз

Чапенкова шинеля, і вітер підстрибнув, свиснув на радощах, схопив за

руки білі тіні й колом у танку метнулись до сірої плями.

Тихо в тепло-прозорому сні засипав назавжди салдат Революції, і

срібні пелюстки розкидав на шинелю холодний, чужий сніг...
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