
Коли між Одаварою та Атамі заходилися прокладати вузькоколійку,

Рьохеєві минуло вісім років. Майже щодня він вибігав за царину і

видивлявся на будівництво залізниці. Власне, не вона його цікавила –

його вабили вагонетки, що ними перевозили землю.

Двоє копачів, бувало, накидають ґрунту, стануть на вагонетку, і вона

сама швидко котиться вниз. Пильно стежачи, як вагонетка хилитається з

боку на бік, як плюскочуться на вітрі поли робітничих курток, як вужем

звивається колія, Рьохей усім серцем прагнув стати чорноробом. "Якби то

хоч один-однісінький раз поїздити з робітниками на вагонетці!" – не

давала спокою думка. Доїжджаючи кінця залізничної колії на рівнині,

край села, вагонетка спинялася, і тої ж миті копачі притьмом

зіскакували, перевертали вагонетку й висипали землю на купу. Тоді

почали штовхати вагонетку під гору. "Якби мені не те що їхати, а хоч

пхати вгору дозволили!" – думав собі Рьохей.

Якось надвечір, на початку лютого, Рьохей з молодшим братом і

братовим однолітком, сусідським хлопцем, подалися в кінець села, де у

вечірньому присмерку стояли рядком обляпані грязюкою вагонетки.

Поблизу не було живої душі. Трійко хлоп'ят підступили до крайньої і

зрушили її з місця. Вагонетка заскрипіла. Рьохей аж злякався того

скреготу. Та за хвилю оговтався. Вагонетка, порипуючи, під напором

хлопчаків поволі сунула вгору. За кенів[97] отак з десять дорога відразу

покрутішала. Тепер уже несила було втрьох штовхати вагонетку під гору.

Хоч як хлоп'ята впрівали коло неї, а вона скочувалася назад, волочучи і їх

за собою. Аж ось Рьохей щось зметикував й озвався до своїх молодших

друзів:

– А чи не сісти нам, га?

Хлопчаки повискакували на вагонетку. Спочатку помалу, а згодом

щораз швидше вона помчала колією вниз. Навколишній краєвид, мов

розчахнутий навпіл, швидко поплив перед очима. Рьохей не тямився від



радощів, відчуваючи, як у лице дмухає вечірня прохолода. За яких дві-три

хвилини вагонетка знову стояла на кінцевій зупинці.

– Може б, іще раз попхати, га? – і Рьохей разом з молодшими

товаришами взявся штовхати вагонетку вгору. Та не встигли вони

зрушити її з місця, як позаду почулася чиясь хода, тут же хтось грізно

крикнув:

– Гей, шибеники! Хто вам дозволив чіпати вагонетку?

Поблизу стояв високий робітник у пошарпаній робочій куртці та з

недоречним у таку пору солом'яним брилем на голові. Хлоп'ята дали

чимдуж драла, а оглянулися лише тоді, як відбігли на п'ять-шість кенів.

Хоч іще не раз доводилося Рьохеєві проходити мимо будівництва, але

відтоді йому вже не кортіло поїздити на вагонетці. Ще й досі в пам'яті

закарбувалася постать того робітника, його приплюснутий, жовтий у

сутінках бриль. Щоправда, спогад цей щороку блідне.

Минуло днів з десять після того випадку. І от якось пополудні Ріохей

сам-один стояв недалеко від колії і стежив за вагонетками. Цього разу,

крім вагонеток із землею, Рьохей помітив одну зі шпалами, що

піднімалася вгору, здається, головною колією. Вагонетку штовхало двоє

парубків. Тільки-но Рьохей запримітив їх, як відчув, що з ними можна

легко поладнати. "Якби тільки не сварились!" – подумав собі Рьохей і

підскочив до вагонетки.

– Дядечку, дайте поштовхати.

Один з парубків, у смугастій сорочці, не зводячи понуреної голови,

відказав приязно:

– А чом би й ні, ходи штовхай!



Упершись руками в вагонетку між парубками, Рьохей що було сил

взявся пхати.

– Та ти, я бачу, силач! – похвалив Рьохея той, з цигаркою за вухом.

А тим часом дорога стала пологішою.

– Можеш перепочити, – почув Рьохей, та анітрохи не зважав на ці

слова, хоч парубки вже випросталися. Нарешті Рьохей не втримався і

боязко поспитав:

– Можна мені й далі штовхати?

– Атож. Чого ж ні? – воднораз відповіли обидва робітники. "Ото добрі

люди!" – подумав собі Рьохей.

Вагонетка проїхала якого півкілометра, і дорога знову покрутішала;

обабіч колії у мандаринових садах грілися на сонці жовті плоди. "Як

добре, що доводиться їхати під гору! Є нагода поштовхати", – подумки

розмовляв з собою Рьохей, натужно підпихаючи вагонетку.

Тільки вагонетка опинилася серед мандаринових садів, як ураз колія

почала збігати вниз. Парубок у смугастій сорочці гукнув Рьохеєві: "

Сідай!" – і миттю той зіп'явся на вагонетку. Ледь всі троє повсідались,

вагонетка, розтинаючи повітря, випоєне запахом мандаринів, прудко

помчала вниз. "Далебі, ліпше їхати згори, ніж випихати нагору", –

озираючись довкола, міркував Рьохей. Вітер роздував його хаорі, наче

вітрило. "Чим частіше доведеться випихати під гору, тим частіше можна

буде любесенько попоїздити".

Вагонетка домчала до бамбукових чагарів і стала. Всі троє знову

взялися її підпихати. Небавом з обох боків колію обступив мішаний ліс.

Подекуди на взгір'ї поржавілі рейки вкрилися опалим листям. Коли



вагонетка піднялася на гору, під високою кручею показалася холодна

морська широчінь. І тут Рьохей відчув, що забився надто далеко від дому.

Знову всі троє посідали на вагонетку й вона, минаючи пра-воруч море,

помчала попід віттям дерев. Але Рьохей вже не почував, як раніше,

радощів. "Якби то вернутися додому!" – благально шептав він. Та поки

вагонетка не доїде до потрібного місця, про повернення, звісно, годі й

думати. Це Рьохей добре розумів.

Незабаром вагонетка спинилася перед чайною, що над її солом'яною

стріхою височіло гірське урвище. Зайшовши у хатину, парубки в

товаристві господині з немовлям за плечима неквапом заходилися пити

чай. Самотній Рьохей знервовано почав оглядати вагонетку: дощаний

спід її геть був оббризканий болотом.

Невдовзі з чайної вийшов робітник, що в нього за вухом стирчала

цигарка, наблизився до Рьохея і тицьнув йому загорнуті в газету дешеві

тістечка. Рьохей похмуро сказав: "Дякую". Та збагнувши, що поводиться

нечемно, вийняв з пакетика тістечко і, немов прагнучи загладити свою

провину, підніс до рота. Тістечко відгонило нафтою, що, напевне,

всоталася в папір. Штовхаючи вагонетку, всі троє положистим схилом

бралися вгору. Хоч Рьохей і тримався за вагонетку, та думав тепер про

зовсім інше.

По той бік гори теж була чайна. Робітники зайшли й туди, а у Рьохея

на вагонетці тільки й думки, що про повернення.

На вітах квітучої сливи перед хатиною згасали останні сонячні

зблиски. "Смеркає", – подумав Рьохей і захвилювався, навіть сидіти

перехотілося. Тож, аби згаяти час, штурхне колесо або візьметься

підпихати вагонетку, хоч знає, що не подужає зрушити її з місця.

Тим часом робітники вийшли надвір, наблизились до вагонетки і,

спершись на шпали, озвалися:



– Ти вертай додому, бо ми заночуємо, – сказав перший.

– Якщо спізнишся, то вдома турбуватимуться, – додав інший.

Рьохеєві похололо у п'ятах. У голові майнула думка, що от-от зайдуть

сутінки, що звідси додому втричі довша дорога, ніж з Івамура, де він був

минулої осені з мамою, що доведеться самому тюпати в такий далекий

світ, – і на очі навернулися сльози. "Та сльозами не зарадиш – не гоже

плакати", – подумав Рьохей. Насилу вклонившись парубкам, він притьмом

дременув понад колією.

Якийсь час хлопець біг, як у нестямі. Пакетик тістечок за пазухою

заважав – Рьохей його пожбурив; аби швидше дістатись додому, покидав

і дзорі. Хоч камінці й кололи крізь вутленькі табі, а все-таки ногам стало

легше. Обминаючи ліворуч море, Рьохей жваво подерся крутим схилом.

На очі набігали сльози, обличчя перелякано кривилося, але Рьохей,

захеканий, змагаючи втому, біг і біг без упину.

А коли добіг до бамбукових чагарів, вечірній серпанок у небі над

горою Хіґанеяма почав згасати. Серце калатало щораз дужче. Йому

здалося, що він біжить не тою дорогою, якою сюди приїхав, і ще більше

захвилювався. Відчувши, що вся одежа набралась потом, Рьохей, ні на

мить не спиняючись, кинув на дорогу й хаорі.

Досягти мандаринових садів, хлопець помітив, що навколо залягла

темрява, "Тільки б урятуватися", – думав він, спотикався, падав і біг далі.

Нарешті далеко в пітьмі замріло будівництво вузькоколійки, і в

Рьохея з очей мало не бризнули сльози. Та він тільки зарюмсав і мчав

далі.

Коли хлопець опинився у селі, у будинках обабіч вулиці вже світилися

електричні вогні. У тому світлі Рьохей ясно побачив, як з голови його

струмує пара. Побачивши засапаного хлопця, жінки біля криниці й



чоловіки, що верталися з поля, занепокоєно перепитували: "Що сталося?

Що з тобою ?" Та Рьохей, як німий, пробігав уже мимо якогось яскравого

будинку – бакалійної крамнички чи, може, перукарні.

А от і поріг батьківського дому. Рьохей не стерпів і ревно заплакав.

На його плач мерщій примчали тато й мама. Стривожена ненька хотіла

його приголубити, але не могла – хлопчина пручався, не вгавав. Либонь,

той плач далеченько розлягався, якщо під дверима назбігалося так

багато сусідів. Усім кортіло знати, що сталося з дитиною. І хоч як хлопця

втихомирювали, а йому несила було погамувати плач. Згадуючи про

довгу дорогу, яку довелося пробігти, про недавній розпач, він голосно

хлипав і ніяк не міг заспокоїтися…

У двадцять шість років Рьохей з жінкою і дитиною переїхав до Токіо.

Тепер на другому поверсі в редакції одного часопису він орудує червоним

олівцем коректора. Але ще й зараз подеколи безпричинно йому на думку

навертається та пригода. А хіба безпричинно?.. У втомлених мирською

суєтою очах, як і колись, мигає імлистий чагарник і згориста дорога… 


