Утоплена

 Вітер в гаї не гуляє —<br />
Вночі спочиває;<br />
Прокинеться — тихесенько<br />
В осоки питає:<br />
"Хто се, хто се по сім боці<br />
Чеше косу? хто се?..<br />
Хто се, хто се по тім боці<br />
Рве на собі коси?..<br />
Хто се, хто се?" — тихесенько<br />
Спитає-повіє<br />
Та й задріма, поки неба<br />
Край зачервоніє.<br />
"Хто се, хто се?" — спитаєте,<br />
Цікаві дівчата.<br />
Ото дочка по сім боці,<br />
По тім боці мати.<br />
Давно колись те діялось<br />
У нас на Вкраїні.<br />
Серед села вдова жила<br />
У новій хатині,<br />
Білолиця, кароока<br />
І станом висока,<br />
У жупані; кругом пані,<br />
І спереду, й збоку.<br />
І молода — нівроку їй, —<br />
А за молодою,<br />
А надто ще за вдовою,<br />
Козаки ордою<br />
Так і ходять. І за нею<br />
Козаки ходили,<br />
Поки вдова без сорома<br />
Дочку породила;<br />
Породила, та й байдуже;<br />
Людям годувати<br />
В чужім селі покинула:<br />
Отака-то мати!..<br />
Постривайте, що ще буде!<br />
Годували люди<br />
Малу дочку, а вдовиця<br />
В неділю і в будень<br />
З жонатими, з парубками<br />
Пила та гуляла,<br />
Поки лихо не спіткало,<br />
Поки не та стала:<br />
Незчулася, як минули<br />
Літа молодії...<br />
Лихо, лихо! мати в'яне,<br />
Дочка червоніє,<br />
Виростає... Та й виросла<br />
Ганна кароока,<br />
Як тополя серед поля,<br />
Гнучка та висока.<br />
"Я Ганнусі не боюся!" —<br />
Співає матуся;<br />
А козаки, як хміль отой,<br />
В'ються круг Ганнусі.<br />
А надто той рибалонька,<br />
Жвавий, кучерявий,<br />
Мліє, в'яне, як зустріне<br />
Ганнусю чорняву.<br />
Побачила стара мати,<br />
Сказилася люта:<br />
"Чи бач, погань розхристана,<br />
Байстря необуте!<br />
Ти вже виросла, дівуєш,<br />
З хлопцями гуляєш-<br />
Постривай же, ось я тобі!..<br />
Мене зневажаєш?<br />
Ні, голубко!"<br />
І од злості<br />
Зубами скрегоче.<br />
Отака-то бува мати!..<br />
Де ж серце жіноче?<br />
Серце матері?.. Ох, лихо,<br />
Лишенько, дівчата!<br />
Мати стан гнучкий, високий,<br />
А серця — не мати.<br />
Ізогнеться стан високий,<br />
Брови полиняють,<br />
І незчуєтесь; а люди<br />
Сміючись згадають<br />
Ваші літа молодії,<br />
Та й скажуть — ледащо!<br />
Тяжко плакала Ганнуся,<br />
І не знала, за що,<br />
За що мати знущається,<br />
Лає, проклинає,<br />
Своє дитя без сорома<br />
Байстрям нарікає.

Катувала, мордувала,<br />
Та не помагало:<br />
Як маківка на городі,<br />
Ганна розцвітала;<br />
Як калина при долині<br />
Вранці під росою,<br />
Так Ганнуся червоніла,<br />
Милася сльозою.<br />
"Заворожена!.. стривай же! —<br />
Шепче люта мати. —<br />
Треба трути роздобути,<br />
Треба йти шукати<br />
Стару відьму!"

Найшла відьму,<br />
І трути достала,<br />
І трутою до схід сонця<br />
Дочку напувала.<br />
Не помогло... Кляне мати<br />
Той час і годину,<br />
Коли на світ породила<br />
Нелюбу дитину.<br />
"Душно мені; ходім, дочко,<br />
До ставка купатись".<br />
"Ходім, мамо".<br />
На березі<br />
Ганна роздяглася,<br />
Роздяглася, розкинулась<br />
На білій сорочці;<br />
Рибалонька кучерявий<br />
Мліє на тім боці...<br />
І я колись... Та цур йому!<br />
Сором — не згадаю.<br />
Як дитина, калиною<br />
Себе забавляє,<br />
Гне стан гнучкий, розгинає,<br />
На сонечку гріє.<br />
Мати дивиться на неї,<br />
Од злості німів;<br />
То жовтіє, то синіє;<br />
Розхристана, боса,<br />
З роту піна; мов скажена,<br />
Рве на собі коси.<br />
Кинулася до Ганнусі<br />
І в коси впилася.<br />
"Мамо! мамо! що ти робиш?"<br />
Хвиля роздалася,<br />
Закипіла, застогнала —<br />
І обох покрила.<br />
Рибалонька кучерявий<br />
З усієї сили<br />
Кинувсь в воду; пливе, синю<br />
Хвилю роздирає,<br />
Пливе, пливе... от-от доплив!<br />
Пірнув, виринає —<br />
І утоплену Ганнусю<br />
На берег виносить,<br />
Із рук матері закляклих<br />
Вириває коси.<br />
"Серце моє! доле моя!<br />
Розкрий карі очі!<br />
Подивися, усміхнися!<br />
Не хочеш? не хочеш!"<br />
Плаче, пада коло неї,<br />
Розкрива, цілує<br />
Мертві очі. "Подивися!..<br />
Не чує, не чує!"<br />
Лежить собі на пісочку,<br />
Білі рученята<br />
Розкидала; а за нею<br />
Стара люта мати:<br />
Очі вивело із лоба<br />
Од страшної муки;<br />
Втеребила в пісок жовтий<br />
Старі сині руки.<br />
Довго плакав рибалонька:<br />
"Нема в мене роду,<br />
Нема долі на сім світі,-<br />
Ходім жити в воду!"<br />
Підняв її, поціловав...<br />
Хвиля застогнала,<br />
Розкрилася, закрилася —<br />
І сліду не стало...

З того часу ставок чистий<br />
Заріс осокою;<br />
Не купаються дівчата,<br />
Обходять горою;<br />
Як угледять, то хрестяться<br />
І зовуть заклятим...<br />
Сумно-сумно кругом його...<br />
А вночі, дівчата,<br />
Випливає з води мати,<br />
Сяде по тім боці;<br />
Страшна, синя, розхристана<br />
І в мокрій сорочці,<br />
Мовчки дивиться на сей бік,<br />
Рве на собі коси...<br />
А тим часом синя хвиля<br />
Ганнусю виносить.<br />
Голісінька, стрепенеться,<br />
Сяде на пісочку...<br />
І рибалка випливає,<br />
Несе на сорочку<br />
Баговиння зеленого;<br />
Поцілує в очі —<br />
Та і в воду: соромиться<br />
На гнучкий дівочий,<br />
На стан голий подивиться.<br />
І ніхто не знає<br />
Того дива, що твориться<br />
Серед ночі в гаї.<br />
Тілько вітер з осокою<br />
Шепче: "Хто се, хто се<br />
Сидить сумно над водою,<br />
Чеше довгі коси?"

С.-Петербург,<br />
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