Утоплена

Вітер в гаї не гуляє —<br />  
Вночі спочиває;<br />  
Прокинеться — тихесенько<br />  
В осоки питає:<br />  
"Хто се, хто се по сім боці<br />  
Чеше косу? хто се?..<br />  
Хто се, хто се по тім боці<br />  
Рве на собі коси?..<br />  
Хто се, хто се?" — тихесенько<br />  
Спитає-повіє<br />  
Та й задріма, поки неба<br />  
Край зачервоніє.<br />  
"Хто се, хто се?" — спитаєте,<br />  
Цікаві дівчата.<br />  
Ото дочка по сім боці,<br />  
По тім боці мати.<br />  
Давно колись те діялось<br />  
У нас на Вкраїні.<br />  
Серед села вдова жила<br />  
У новій хатині,<br />  
Білолиця, кароока<br />  
І станом висока,<br />  
У жупані; кругом пані,<br />  
І спереду, й збоку.<br />  
І молода — нівроку їй, —<br />  
А за молодою,<br />  
А надто ще за вдовою,<br />  
Козаки ордою<br />  
Так і ходять. І за нею<br />  
Козаки ходили,<br />  
Поки вдова без сорома<br />  
Дочку породила;<br />  
Породила, та й байдуже;<br />  
Людям годувати<br />  
В чужім селі покинула:<br />  
Отака-то мати!..<br />  
Постривайте, що ще буде!<br />  
Годували люди<br />  
Малу дочку, а вдовиця<br />  
В неділю і в будень<br />  
З жонатими, з парубками<br />  
Пила та гуляла,<br />  
Поки лихо не спіткало,<br />  
Поки не та стала:<br />  
Незчулася, як минули<br />  
Літа молодії...<br />  
Лихо, лихо! мати в'яне,<br />  
Дочка червоніє,<br />  
Виростає... Та й виросла<br />  
Ганна кароока,<br />  
Як тополя серед поля,<br />  
Гнучка та висока.<br />  
"Я Ганнусі не боюся!" —<br />  
Співає матуся;<br />  
А козаки, як хміль отой,<br />  
В'ються круг Ганнусі.<br />  
А надто той рибалонька,<br />  
Жвавий, кучерявий,<br />  
Мліє, в'яне, як зустріне<br />  
Ганнусю чорняву.<br />  
Побачила стара мати,<br />  
Сказилася люта:<br />  
"Чи бач, погань розхристана,<br />  
Байстря необуте!<br />  
Ти вже виросла, дівуєш,<br />  
З хлопцями гуляєш-<br />  
Постривай же, ось я тобі!..<br />  
Мене зневажаєш?<br />  
Ні, голубко!"<br />  
І од злості<br />  
Зубами скрегоче.<br />  
Отака-то бува мати!..<br />  
Де ж серце жіноче?<br />  
Серце матері?.. Ох, лихо,<br />  
Лишенько, дівчата!<br />  
Мати стан гнучкий, високий,<br />  
А серця — не мати.<br />  
Ізогнеться стан високий,<br />  
Брови полиняють,<br />  
І незчуєтесь; а люди<br />  
Сміючись згадають<br />  
Ваші літа молодії,<br />  
Та й скажуть — ледащо!<br />  
Тяжко плакала Ганнуся,<br />  
І не знала, за що,<br />  
За що мати знущається,<br />  
Лає, проклинає,<br />  
Своє дитя без сорома<br />  
Байстрям нарікає.

Катувала, мордувала,<br />  
Та не помагало:<br />  
Як маківка на городі,<br />  
Ганна розцвітала;<br />  
Як калина при долині<br />  
Вранці під росою,<br />  
Так Ганнуся червоніла,<br />  
Милася сльозою.<br />  
"Заворожена!.. стривай же! —<br />  
Шепче люта мати. —<br />  
Треба трути роздобути,<br />  
Треба йти шукати<br />  
Стару відьму!"

Найшла відьму,<br />  
І трути достала,<br />  
І трутою до схід сонця<br />  
Дочку напувала.<br />  
Не помогло... Кляне мати<br />  
Той час і годину,<br />  
Коли на світ породила<br />  
Нелюбу дитину.<br />  
"Душно мені; ходім, дочко,<br />  
До ставка купатись".<br />  
"Ходім, мамо".<br />  
На березі<br />  
Ганна роздяглася,<br />  
Роздяглася, розкинулась<br />  
На білій сорочці;<br />  
Рибалонька кучерявий<br />  
Мліє на тім боці...<br />  
І я колись... Та цур йому!<br />  
Сором — не згадаю.<br />  
Як дитина, калиною<br />  
Себе забавляє,<br />  
Гне стан гнучкий, розгинає,<br />  
На сонечку гріє.<br />  
Мати дивиться на неї,<br />  
Од злості німів;<br />  
То жовтіє, то синіє;<br />  
Розхристана, боса,<br />  
З роту піна; мов скажена,<br />  
Рве на собі коси.<br />  
Кинулася до Ганнусі<br />  
І в коси впилася.<br />  
"Мамо! мамо! що ти робиш?"<br />  
Хвиля роздалася,<br />  
Закипіла, застогнала —<br />  
І обох покрила.<br />  
Рибалонька кучерявий<br />  
З усієї сили<br />  
Кинувсь в воду; пливе, синю<br />  
Хвилю роздирає,<br />  
Пливе, пливе... от-от доплив!<br />  
Пірнув, виринає —<br />  
І утоплену Ганнусю<br />  
На берег виносить,<br />  
Із рук матері закляклих<br />  
Вириває коси.<br />  
"Серце моє! доле моя!<br />  
Розкрий карі очі!<br />  
Подивися, усміхнися!<br />  
Не хочеш? не хочеш!"<br />  
Плаче, пада коло неї,<br />  
Розкрива, цілує<br />  
Мертві очі. "Подивися!..<br />  
Не чує, не чує!"<br />  
Лежить собі на пісочку,<br />  
Білі рученята<br />  
Розкидала; а за нею<br />  
Стара люта мати:<br />  
Очі вивело із лоба<br />  
Од страшної муки;<br />  
Втеребила в пісок жовтий<br />  
Старі сині руки.<br />  
Довго плакав рибалонька:<br />  
"Нема в мене роду,<br />  
Нема долі на сім світі,-<br />  
Ходім жити в воду!"<br />  
Підняв її, поціловав...<br />  
Хвиля застогнала,<br />  
Розкрилася, закрилася —<br />  
І сліду не стало...

З того часу ставок чистий<br />  
Заріс осокою;<br />  
Не купаються дівчата,<br />  
Обходять горою;<br />  
Як угледять, то хрестяться<br />  
І зовуть заклятим...<br />  
Сумно-сумно кругом його...<br />  
А вночі, дівчата,<br />  
Випливає з води мати,<br />  
Сяде по тім боці;<br />  
Страшна, синя, розхристана<br />  
І в мокрій сорочці,<br />  
Мовчки дивиться на сей бік,<br />  
Рве на собі коси...<br />  
А тим часом синя хвиля<br />  
Ганнусю виносить.<br />  
Голісінька, стрепенеться,<br />  
Сяде на пісочку...<br />  
І рибалка випливає,<br />  
Несе на сорочку<br />  
Баговиння зеленого;<br />  
Поцілує в очі —<br />  
Та і в воду: соромиться<br />  
На гнучкий дівочий,<br />  
На стан голий подивиться.<br />  
І ніхто не знає<br />  
Того дива, що твориться<br />  
Серед ночі в гаї.<br />  
Тілько вітер з осокою<br />  
Шепче: "Хто се, хто се<br />  
Сидить сумно над водою,<br />  
Чеше довгі коси?"

С.-Петербург,<br />  
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