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— Нико й Анно, ви ще? спите?


— Де там… Наше, Дми, вже давно відіспалося.


— Бо мені щось таке приснилося… Ніби ми всі четверо ще молоді, десь навіть до вінчання… Та й ніби отак, як тепер, обі пари вкупі. І таке, скажу вам, межи нами сталося!.. Я би розказав, але боюся, що Євдоха вже прошумалася…


— Я чую-чую, старий безстиднику!


— О, видите…


— Не бійтеся, Євдо! То лиш язик у нього тепер масний, а сни давно вже скоромні.


— Не суди, Нико, по собі. Ранками я ще буваю теплий!


— З вас би котрий, що пусте молоти, ліпше встав та запалив лямпу. Вже десь надворі біла днина.


— Зараз, сарака, за…а, хороба на тебе, йка, пітьма!.. О! — Готово! З днинкою Божою вас!


— Дякувать! І вас, Дмитрику!.. А ти, Нико, піди підойми трохи ляду, пусти повітря свіжого, бо від цього сопуху в голові дзвонить…


— Та й визирни, братчику, як там… Отче наш, іже єси на небесі…


— Госпідку, прийми щиру молитву за Йванка та й Федька, оборони моїх діточок від злої напасті, від кулі, облави та неволі…


— Богородице Діво, радуйся…


— Матінко Божа, заступнице, укрий слідочки нашого Василька від недоброго ока…


— …і сина, і Святого Духа — Амінь!


— Мете — світу не видко.


— Вітер? Із снігом?


— Но… Ще тут у чагарях трохи гасне, а по верхах аж свище.


— Гм… Добре мете… Як думаєш?


— Думаю, сьогодні можна.


— Нико, я не позволю!


— Дайте собі, Анно, спокій! Таж ми не бахури малі.


— Правда, Анночко, най сходять. Може, в світі які переміни, а ми тут сидимо, як миші…


— Одно слово, лагодьте бігом їсти, та й доки того сніговія, ми з Николою раз-два обернемось.


— Може би-сте, Дми, забігли до нашої Параски та вовни прихопили? Вона мені винна. Бо цю вже допрядаємо.


— Ти, жінка, вдуріла?! За тою хатою десь око та й око. Якщо Параска з Лесем ще не в Сибіру…


***


— …а як був у четвертій клясі і возили їх, — пам’ятаєте, вліті? — кращих учеників до Варшави…


— Де не пам’ятаю! Наш Іванко також тоді їздив.


— Но. То, чуєте, заощадив із тих грошенят (Господи, що то — на льоди то на цукорки мав пару злотих!) і купив мені таку довгу вузеньку фусточку…


— Ану, тихо!.. Ні, поздавалося.


— Щось довго їх нема. Господи, збав і помилуй!


— Не бійтеся, Анно! Така фурделиця йде, що ані стріти кого, ні сліду зробити.


— Божечку, ми хоч собі тут сидимо, а як нашим хлопчикам…


— Що вдієш, так чоловікам від віка судилося. Ще хоч добре — діди наші при нас… Але й правда, щось довго нема їх…


— Хоч Никола мене сварить, але я таки в тім переконанню, що то наука їх збавила. Оті січі, та просвіти, та читальні…


— Бійтеся Бога, Анно, таж не запирати було їм світу!


— Світу!!! Тільки тепер того й світу, що дебрями темними зі смертю в хованки бавляться, а ми тут у дирі гибіємо за то, що їх породили.


— На все Господня воля. Я не нарікаю…


— Агій, дурна бабо!


— ???


— Та то я про себе. Все скільки тут сидимо, а я все до вікна наслухаю.


— Це Дмитро навмисне придумав, як робили з Николою криївку. Ти, кажу йому, не лінувався на дармову роботу? — Най, каже, хоч трохи буде здаватися що в хаті сидимо, а не в ямі. Навіть фіранку сам повісив, аби глину не видко.


— А чуй, тепер таки йдуть!..


***


— …та й у Федевої хата згоріла.


— Йой! Таки геть?


— Дошпенту. Лиш головеньки під снігом тліють.


— Недавно… А Грацунякова?


— Ціла. В ній совіти квартирують. Зато Половичукову сільрада якомусь подолякові продала, вже розібрали…


— …


— …


— …


— …


— Що думаєш, старий? Доки ціла стоїть…


— Голова дорожча. Ти як, Нико?


— Рихтик!


— Но…


— Але ноги, холєра би го…


— То й мої заціпли.


— Щот-ти!.. Роки наші…


— Йо…


— Вмучилися, бідаки…


— Що хочете, по чагарях та заметах.


— Та й до села кілький світ!


— Нате кожух, вержте на Николу, бо щось ним телепає.


— Аби ще не заслаб, моє біднятко. Ляжу коло нього, хоч трохи зігрію.


— Та й я тої…


— А про хлопців нічого…


— Де б то вони розпитали!.. Але тихо, збудимо…


— Ає, най посплять.


— Но, ціхо…


— Вже…


***


— Дмитрику, а котра вже година?


— За квандрас дванадцята.


— Уполудне чи д’опівночі?


— О! Чи не казав я вам, баби, спім лиш по режиму. Тепер загубилися в часі, то що вночі мемо робити?


— Таке наше, Анно. Пусте жалій, а воно ще виговорює… То вже ніч, питаю?


— Ніч-ніч, Доцю. Дай мені різак, най дві зарубки зроблю. Бо оця коротка вже буде шеста, треба ще одну довгу, на завтра.


— Ліпше довгу, Дми, зроби завтра поопівночі, бо заплутаємось.


— Я си, Нико, не заплутаю. А зроблю тепер, бо неділеньку треба не до опівночі, а до зір шанувати…


— …


— Яка там вже, Дмитрику?


— Двадцять і третя днина падолиста.


— Боже!


— Нічого, Анно, не журіться, ще шість довгих зарубок — і будемо колядувати.


— Як доти нам не заколядують…


— Анно!


— Та я що…


— А ото!.. приприся!


— Йо… напудив.


— Лишіть, Нико, що ви, бігме, як дітва обоє?!


— Та бо най не каркає!


— Будьте, Николко й Анночко, ціхо, бо прийдуть жовніри з великими гавами та й вас ухоплять.


— Вам ще, Євдо, до жартів…


***


— Гов, сусіди!


— Гов! Як спали, Дмитрику?!


— Добре, як ви?! З неділенькою вас!


— Дякувать і вас також!


— Чуєте, що мені снилося…


— Мой, ти знову?


— Не заважай стара, я направду. Снилося мені, чуєте, що ніби звіявся нараз вітер, десь таки отут звіявся, і відхилив фіранку, а за вікном біло-біло…


— Це на слабість.


— У тебе, Анно, все на слабість. Ліпше слухай!


— Та й десь таке тото світло біле й глибоке, що аж дрижить, таке глибоке… І якась така тривога, така, чуєте… Євдошко, Доцьку, ти чого?


— Дмитрику-у-у!..


— Ади! Таже ти ще не дослухала…


— Дайте їй, Дми, поплакати. Це таке, що як насяде, само не попустить.


— Про мене… Світло світити?


***


— …собі говори, а я одно знаю — добре, як ще зиму перебудуть, а навесні їх тут і сліду…


— Жди, псе, доки кобила здохне!


— Раз тобі кажу, Лондон ще пройшлого року…


— Здалися ми, Нико, Європі. Нагадай собі, як було по Першій світовій…


— Тепер не той ряд…


— Той самісінький! Що було по першій, буде й по другій. Уже є!


— Агій на вас, політики! Найдіть щось друге до бесіди, бо від ваших криків голова розскакується.


— Отак, Нико, і тут тема свободи. Біда їх бери, давай карти.


— А-а… Я вже ними згидив.


— Добре маєте, Николко. Ти би краще, старий, як з тими картами, слова Божого почитав у неділю…


***


— А след-то, судя по всему, вчерашний?


— Да, если на чистое выйдет, наверняка замело, знатный был дуйник…


— На то и рассчитывали. Обычно след в след идут, а тут, вишь, беспечно…


— Разговорчики!


***


— "…бо з півночі зло приведу і велике нещастя. Лев виходить із своєї гущавини, і той, хто нищить народи, вирушає із місця свого, щоб той край обернути на руїну, і спустошені будуть міста твої…"


— Дми, там наверху… Як би що хрупнуло.


— Тобі поздавалося, старенька. "Отож, опережіться веретами, плачте і голосіть…"


***


— А может, все же, товарищ, капитан?..


— К чертям собачьим, лейтенант! Прошлый раз я двух бойцов положил, да трое раненых, а они под конец перестрелялись, бляди, в своем бункере… Приготовить гранаты! Сидоров, придержи собаку!..


***


— Дмитрику, чого ти вмовк?.. Дми, я си бою, що ти наслухаєш?!


— Вітер з голих верхів. Не бійся, Доцьку, дай мені руку…


1993 р.

 