У нашому місті — сніг

До нашого міста<br />  
не знати коли й кудою<br />  
закрався сніг

Вже всі<br />  
із середини зіниць до пучок<br />  
все болючіше відчувають його білину<br />  
вже всі диктори радіо й телебачення<br />  
і всі газетні шпальти<br />  
від ранку до ночі<br />  
кричать<br />  
кричать<br />  
що в місті — сніг<br />  
але ніхто не може його<br />  
виявити

Тільки:<br />  
варто друзям чи незнайомим потиснути одне одному руки або ледь торкнутись плеча як обоє біліють і кам'яніють назавжди їх звіддалік обходять на тротуарах і жіноче волосся розростається так що дарма обрізати жене за пасмами снігу невикритого і деревам трамваям та людям важко в ньому і важко дихати і дзиґарі цокотять цокотять не маючи сили спинитися хоч давно непідтягнені гирі вже лежать на підлозі і вогонь горить і горить боячись ворухнутися а дрова геть уже витліли тільки б не гірше тільки б не гірше і одні жінки народжують підряд без зачаття вже мабуть по восьмій дитині а інші роками здержують у собі єдину і ніхто більше не виходить на вулицю будинки витиснули із себе вікна і двері і в глухих своїх стінах стискаються і стискаються вже кутки рівніші за стіни і мовчки в кожному домі без їжі сну всі затято тешуть єдиного через усе місто тешуть величезного хреста<br />  
До нашого міста<br />  
не знати коли й кудою<br />  
закрався сніг:

дні минаються<br />  
минаються ночі<br />  
але час стоїть