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Якось повертався я з Фіуме додому. З нами їхав невеликий селянський хлопчина. Його відправили з Америки на батьківщину. Хлопцем спочатку опікувався один матрос з корабля. В Фіуме він попросив провідника нашого потяга доглянути малого пасажира й висадити його на станції в рідному селі.


Уночі поїзд промчав через Карстське плато і Хорватію. Поки розвиднілося, ми переїхали річку Драву. Коли я вийшов у коридор помилуватися ранком, то побачив там малого пасажира, що вдосталь наїздився вже по світу.


— Як тебе звати, синку? — спитав я його.


— Палі Бакаш,— відповів він.


— Ти, мабуть, той хлопчик, що повертається додому з Америки?


— Еге ж, це я.


— Ну, тоді ти, хлопче, бачив чимало цікавого.


— Справді, дядьку, я бачив багато чого.


— Що ж сподобалося тобі, Палі, найбільш на світі?


Хлопчина замріяно дивився на краєвид. Сонце вже зійшло й осявало землю золотим промінням.


— Понад усе подобаються мені пшениця та суріпиця,— нарешті відказав малий.


— Де ж ти бачив у Америці пшеницю та суріпицю?


— Там я не бачив, але дома надивився на них досить.


— Ну, але ж і там ти бачив щось гарне? Адже море таки прекрасне?


— Прекрасне,— коротко відказав хлопець.


— І на морський корабель цікаво подивитися.


— І на ньому є на що подивитися.


— А ще, Палі, яке чудове видовище являє пристань! Скільки кораблів на причалі! Один припливає, другий відпливає. І скільки людей юрмиться та гуде на березі. Ще й негри є між ними.


— Є,— погодився Палі.


— А який величезний той Нью-Йорк! Там стільки людей, що ледве можна пройти вулицею.


— Це правда.


Палі не відривав очей від полів. Розмовляючи, він весь час дивився у вікно.


— А потім,— вів я далі,— які високі там будинки! Є серед них і десяти-двадцятиповерхові.


— Є й вищі.


— Ти бачив найвищий будинок?


— Бачив. Одного разу я навіть піднявся на п'ятнадцятий поверх.


— Ну, то не кожний хлопчина з вашого села може таким похвалитися... А чи сподобався тобі Нью-Йорк?


— Там дуже багато диму,— відповів хлопчик.


— А міські палаци?


— Там нема ні дворів, ні городів.


— А вулиці?


— Жодна не веде на луку.


Раптом хлопчина скрикнув:


— Дивіться, копають!


Біля залізничної колії угорські робітники копали землю. Палі висунувся з вікна і жадібно оглядав грабарів. Очі йому заблищали.


— Ой, хотів би я бути серед них, як отой хлопець он там! — вигукнув Палі.


Він забув про море, про корабель, про Нью-Йорк і про його хмарочоси. Хлопчик зірвав з голови капелюха і висунув з вікна. Потім помахав ще й білою хусточкою.


Робітники покинули на хвилину працювати. Один з них у відповідь помаяв капелюхом. Пасажири теж замахали хустками.


Хлопчик далі дивився у вікно.


— Ой, яка там чудова дзвіничка! — вигукнув він.


Здалеку нам кивала дзвіниця невеличкого села.


— Дивіться, як гарно в'ється між кущами той потік! — сказав замилувано хлопчик.— А тополі край дороги як рівненько вишикувалися! А он пагорок як голубіє від квітів! А ліс який зелений!


Незабаром Палі знову вигукнув:


— А ось село! Скільки акацій! Скільки квітів у городі! А подивіться-но туди: на димарі лелечине гніздо! Доброго ранку, друже лелеко!


Хлопець замовк на хвильку, потім знов озвався:


— У нашому селі куди більше дерев!


— Справді?


— Так. І квіти кращі. А потік тече біля самого села. І млин стукотить на воді. І дзвіниця в нас краща, більша... На нашому димарі теж звив собі гніздо лелека. А під стріхою — ластівки...


Малий зробився раптом дуже говіркий. Я обійняв його за плечі.


— Здається, синку, що тобі ваше село миліше, аніж уся Америка,— сказав я.


— Бо воно таки краще від неї,— відповів Палі, і очі йому зволожилися.


А потяг швидко мчав хлопчика до села.

 